"Орландо"

ИЗЫСКАННОЕ ТВОРЕНИЕ

Ро­ман ан­глий­ской пи­сатель­ни­цы пер­вой по­лови­ны 20-го ве­ка Вир­джи­нии Вулф "Ор­ландо" не от­но­сит­ся к ши­роко зна­комым для рос­си­ян. Имя ав­то­ра об­ре­ло из­вес­тность для слу­ха на­ших со­оте­чес­твен­ни­ков глав­ным об­ра­зом, по наз­ва­нию пь­есы Эд­варда Ол­би - "Кто бо­ит­ся Вир­джи­нии Вульф", хо­тя за­голо­вок   ус­ло­вен, ан­глий­ская пи­сатель­ни­ца  нез­ри­мо  ос­ве­ща­ет весь ход со­бытий, не при­сутс­твуя как пер­со­наж.   Об­раз  этой та­лан­тли­вой и ду­шев­но хруп­кой, под­вержен­ной  ду­шев­ной  бо­лез­ни жен­щи­ны воп­ло­тила в ки­но Ни­коль Кид­ман, сыг­равшая роль Вир­джи­нии Вульф в филь­ме " Ча­сы" по од­но­имен­но­му ро­ману Май­кла Кан­нинге­ма.. Ес­ли срав­ни­вать фо­тог­ра­фии   ре­аль­ной Вир­джи­нии  Вульф с ки­нема­тог­ра­фичес­кой, то при пор­трет­ном сходс­тве пред­став­ленная в ки­но ос­лепля­ет кра­сотой. При   этом соз­да­тели филь­ма и ак­три­са не при­ук­ра­шива­ют ре­аль­ность, но так вни­матель­ны к де­талям, что имен­но они -  под­робнос­ти  тща­тель­но вос­создан­но­го об­ли­ка вы­зыва­ют жгу­чую жа­лость к этой жен­щи­не, не­дол­го  жив­шей на зем­ле(1882 -1941). Вот она раз­го­вари­ва­ет с му­жем, вот пи­шет, вот бо­ле­ет, вот на­дева­ет вер­хнюю одеж­ду, чул­ки, туф­ли и вы­ходит на ули­цу, что­бы дой­ти до ре­ки   Уз и бро­сить­ся в нее… И   то­нет   она не как Офе­лия, изоб­ра­жа­емая в жи­вопи­си ле­жащей на во­де ли­цом вверх, а   нек­ра­сиво, ухо­дя под во­ду ли­цом, по­казы­ва­емая со спи­ны, и пос­леднее, что ви­дит зри­тель до ее окон­ча­тель­но­го пог­ру­жения, это  не­лепые , хо­тя и строй­ные  но­ги в чул­ках и туф­лях, по-ви­димо­му   это осень,  хо­лод­но  и   жут­ко   уми­рать бе­зо вся­ких цве­тов…

Ка­кая она бы­ла Вир­джи­ния Вульф - пред­ста­витель­ни­ца мо­дер­нист­ской ли­тера­туры? Об этом мож­но про­честь в ее би­ог­ра­фии, вмес­тившей ран­нюю по­терю  ма­тери,   трав­мы в от­ро­чес­тве, при­чинен­ные  сек­су­аль­ны­ми на­сили­ями  свод­ных брать­ев, труд­ные от­но­шения с ми­ром, лю­бовь к ис­кусс­тву, брак, ос­но­ван­ный на друж­бе,   лю­бовь, воз­никшую не в со­от­ветс­твии с об­щепри­няты­ми нор­ма­ми ее вре­мени…

Но бо­лее все­го   по­нять ка­кой бы­ла Вир­джи­ния Вульф мож­но из ее про­зы.

Ее   фан­тасти­чес­кий    ис­то­ричес­кий   ро­ман   " Ор­ландо" за­вора­жива­ет нес­пешны­ми опи­сани­ями, при­вер­женностью к под­робнос­тям, да­ющи­ми ощу­щение цве­та, вку­са, за­пахов ве­щей, дав­но ис­чезнув­ших. Она са­ма пи­шет, что во вре­мена   ко­роле­вы Ели­заве­ты в 17-ом ве­ке   кли­мат   был  дру­гой,  мно­гие пред­ме­ты  пах­ли по-дру­гому… И   вво­дит   в   пред­метно-ося­затель­ный  мир, в ко­тором жи­вет ее ге­рой   дво­рянин - арис­тократ  Ор­ландо. Чи­тате­ли зна­комят­ся с ним в   его   сем­надцать лет. Он   кра­сив (по наб­лю­дению ав­то­ра осо­бен­но кра­сивы его но­ги), зна­тен, бо­гат, об­ра­зован, прив­ле­кате­лен для жен­щин и нес­частен.  Оди­ночес­тво   разъ­еда­ет его ду­шу. Вок­руг не­го вь­ют­ся мо­лодые кра­сот­ки, но та, на ко­торой он за­думал же­нить­ся   - Еф­ро­синия, в раз­дра­жении по­била свою со­бач­ку,   ее жес­то­кость при­водит его в ужас, и вну­ша­ет   ему от­вра­щение к ней. Он по­рыва­ет с ней.

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДУШИ ЮНОШИ-ЖЕНЩИНЫ…

А од­нажды на при­еме у ко­роле­вы Ели­заве­ты - дей­ствие ро­мана на­чина­ет­ся в 17-ом ве­ке - он   ви­дит   мо­лодую кра­сави­цу - гостью из Рос­сии   княж­ну   Са­шу,   в ко­торую со всей пыл­костью влюб­ля­ет­ся.   Пред­по­ложи­тель­но, она из ро­да Ро­мано­вых.    Их встре­чи-  ка­танья на конь­ках по за­мер­зшей Тем­зе, объ­ятья - все опи­сано и пе­реда­но од­новре­мен­но и об­сто­ятель­но, и с тем ог­нем, что го­рит в ду­ше Ор­ландо, к ко­торо­му бла­гово­лит са­ма уже ста­рая ко­роле­ва… Но лю­бовь эта - ми­раж, Са­ша по­кида­ет воз­люблен­но­го, уп­лы­ва­ет на ко­раб­ле, ко­торый ее уно­сит прочь, к  род­ным   для нее, чу­жим для не­го бе­регам…  Так       на­чина­ет­ся по­лоса стра­даний Ор­ландо. Он ме­чет­ся от бо­ли. Воз­вра­ща­ет­ся в   име­ние с рос­кошным зам­ком, да­рован­ное   ко­роле­вой. Да­ет при­ют од­но­му ни­щему по­эту. Пи­шет сам пь­есы, сти­хи и ро­маны, по оцен­ке ав­то­ра   вы­соко­пар­но, ар­ха­ич­но   и не слиш­ком та­лан­тли­во.  Ни­щий по­эт, по­лучив­ший   его гос­тепри­имс­тво, выс­ме­ива­ет   его твор­чес­тво, при­чиняя ему ужас­ную боль уни­жения. И все-же   Ор­ландо  ста­ра­ет­ся жить и от­кры­вать   воз­можнос­ти ос­мыслен­но­го на­пол­ненно­го су­щес­тво­вания…Для не­го важ­но все: сло­ва, риф­мы, цве­ты,    аро­маты, лю­ди, при­рода, по­кой, меч­ты…  Пос­ле дли­тель­но­го пе­ри­ода ме­дита­тив­но­го су­щес­тво­вания он от­прав­ля­ет­ся пос­лом к  тур­кам  в Кон­стан­ти­нополь.  И хо­тя жен­щи­нам он нра­вит­ся, но   пос­ле сво­ей люб­ви, пе­режи­той так ос­тро, не лю­бит ни­кого… В один из мо­мен­тов та­кого кри­тичес­ко­го сос­то­яния   по во­ле ав­то­ра с этим ге­ро­ем про­ис­хо­дит не­обы­чай­ная ме­тамор­фо­за: од­нажды ут­ром он про­сыпа­ет­ся, и ви­дит се­бя в жен­ском те­ле. 

Ор­ландо от­ны­не про­дол­жа­ет свою жизнь как жен­щи­на, ос­ва­ивая при­роду по­веде­ния, пос­тупков, чувств, свой­ствен­ных жен­ско­му по­лу. Пе­реме­на по­ла, из­ме­нив его судь­бу, ни­чуть не из­ме­нила его лич­ности. Тут де­ло не в   ан­дро­гин­ности,   а  в пе­ресе­лении   ду­ши. Ор­ландо- жен­щи­на так­же ра­нима, как Ор­ландо - юно­ша. У нее та­кие же труд­ные от­но­шения с дру­гими людь­ми, та­кая же бо­лез­ненно вос­при­им­чи­вая ду­шев­ная при­рода, как у не­го… И та­кая же жаж­да люб­ви, ко­торая   в ито­ге при­ходит и к Ор­ландо- жен­щи­не. По­любив­ший­ся ей    ка­питан ко­раб­ля да­ру­ет ей счастье ма­теринс­тва.  Еди­нени­ем с при­родой, ве­ликим чувс­твом люб­ви к ре­бен­ку, та­инс­твом про­дол­же­ния   и  пос­ти­жения  жиз­ни  за­кан­чи­ва­ет­ся ро­ман, в ко­тором ге­ро­иня Ор­ландо уже жи­вет  в 19-ом  ве­ке и дос­ти­га­ет на­чала 20-го…Дей­ствие ро­мана не­обыч­но по сво­ей про­тяжен­ности.  Уже    не один век сме­нил­ся дру­гим, а Ор­ландо все   сох­ра­ня­ет све­жесть мо­лодос­ти. Ку­да-то даль­ше и даль­ше как   рас­ки­нув­ши­еся кро­ны мо­гуче­го де­рева рас­простра­ня­ет­ся чувс­твен­ное   эк­ста­тичес­кое   и мис­ти­чес­кое ощу­щение от это­го ро­мана…

Про­за Вир­джи­нии Вульф   воз­дей­ству­ет сво­ей вы­пук­лой де­таль­но вы­писан­ной ат­мосфе­рой сто­летий, под­робным сле­дова­ни­ям ду­шев­ных дви­жений глав­но­го дей­ству­юще­го  ли­ца.… Сот­канная из сме­си пси­хо­ана­лиза, реф­лексии и эс­тетс­тву­юще­го взгля­да на мир   соз­данная этим ав­то­ром кни­га от­но­сит­ся   к ли­тера­туре, по­лучив­шей наз­ва­ние "по­ток соз­на­ния". Мож­но ли   эту про­зу   воп­ло­тить, тран­сфор­ми­ровав в дру­гие жан­ры?  Зна­мени­тый ан­глий­ский фильм   1992-го го­да "Ор­ландо" с вы­да­ющей­ся ак­три­сой Тил­дой Су­ин­тон  от­ве­ча­ет  на этот воп­рос  и убеж­дая, и за­чаро­вывая. Бо­лее то­го, труд­но се­бе пред­ста­вить, что пос­ле та­кого   изыс­канно-утон­ченно­го филь­ма со всей рос­кошью на­тур­ных съ­емок, мож­но най­ти сце­ничес­кое воп­ло­щение ро­мана… Раз­ве ко­му-ни­будь по­силь­но сос­тя­зать­ся с филь­мом?

Те­ат­раль­ная бос­тон­ская ком­па­ния Lyric Stage   от­ва­жива­ет­ся на свою вер­сию. И пред­ла­га­ет   по кон­трас­ту  к филь­му  те­ат­раль­ное ре­шение, осу­щест­влен­ное ми­нима­лист­ски­ми средс­тва­ми. Адап­та­цию ро­мана для те­ат­ра осу­щест­вля­ет    мо­лодой дра­матург Са­ра Рухл. Ин­сце­ниров­ку ста­вит ре­жис­сер А. Но­ра Лонг в ма­лень­ком сту­дий­ном прос­транс­тве   те­ат­ра, отыг­ры­вая все сце­ны на уз­кой пло­щад­ке, ог­ра­ничен­ной стол­ба­ми-ко­лон­на­ми, под люс­трой, ко­торая мог­ла бы свер­кать, но за­кута­на бе­лым хол­стом, зап­ря­тана, слов­но дав­но   прош­ло  вре­мя па­рад­ных праз­днеств… 

С вре­мена­ми иг­ра­ют и в спек­такле, под­хва­тив при­ем ли­тера­тур­ной иг­ры в ро­мане.  Меж­ду ко­лон­на­ми иног­да пос­та­вят шир­мы, иног­да   ог­ра­ничи­ва­ют­ся плат­формой как пос­та­мен­том для пер­со­нажей, но все, что про­ис­хо­дит, про­ис­хо­дит здесь. За ис­клю­чени­ем од­ной ге­ро­ини, ко­торая явит­ся и ду­шой му­зыки, иг­рая над сце­ничес­кой пло­щад­кой, под   ко­лос­ни­ками    на ви­олон­че­ли, и лю­бовью ге­роя - Са­шей, спус­ка­ющей­ся иног­да  вниз  - Элайз Ар­се­на­улт. Ху­дож­ник -офор­ми­тель спек­такля Ри­чард   Вод­сворт  Чем­берс су­мел выс­тро­ить дей­ствие на ма­лень­кой сце­ничес­кой пло­щад­ке,  умес­тив на ней сме­ня­ющи­еся мес­та дей­ствия . Од­ной из вы­рази­тель­ней­ших сцен   ста­новит­ся вы­ше­опи­сан­ное  в ро­мане  ка­тание на конь­ках  этой влюб­ленной па­ры…По­зы   конь­ко­беж­цев  в дол­гом  сколь­же­нии слов­но прод­ле­ва­ют  за­чаро­ван­ность их влюб­ленных по­рывов… Они мол­ча, ру­ка в ру­ке, от­талки­ва­ясь по­оче­ред­но то од­ной, то дру­гой но­гой   про­дол­жа­ют дви­жение,    пе­репол­ненные эк­ста­тичес­ким чувс­твом…

АНТИЧНЫЙ ХОР ИСПОЛНИТЕЛЕЙ

 Ед­ва ли все-же спек­такль мог бы осу­щес­твить­ся, ес­ли бы на роль Ор­ландо не бы­ла приг­ла­шена мо­лодая ак­три­са, не­дав­но вер­нувша­яся  из  Лон­до­на, Кэ­ролайн   Ло­утон.   Она по­яв­ля­ет­ся   на сце­не как юный паж в брид­жах, длин­но­ногая, вы­сокая и строй­ная  с ши­роко рас­кры­тыми, хо­чет­ся ска­зать, рас­пахну­тыми свет­лы­ми гла­зами.. Ко­неч­но, ве­рит­ся, что пе­ред на­ми юно­ша - пыл­кий, жи­вой и   впол­не   убеж­да­ющий муж­ской статью, по-муж­ски   сто­ящий, кла­ня­ющий­ся, си­дящий… Плас­ти­ка  те­ла в муж­ском об­личье ак­три­сой тща­тель­но вос­про­из­ве­дена…Роль  тра­вес­ти   ей уда­ет­ся.  Но све­чение ду­ши тор­жес­тву­ет   на­до всей тех­ни­кой ак­тер­ско­го мас­терс­тва.

Все ос­таль­ные пер­со­нажи пред­став­ле­ны как ан­тичный хор из   пя­ти ис­полни­телей, иг­ра­ющих по нес­коль­ко ро­лей.   Пред­став­ляя раз­ных   пер­со­нажей,  поч­ти не пре­об­ра­жа­ясь кос­тю­мами или гри­мом,  мо­лодые ак­те­ры слов­но  вов­ле­ка­ют в иг­ру, ко­торой го­ворят зри­телям: "Пред­ставь­те се­бе, что  я - ко­роле­ва Ели­заве­та( а это ху­день­кая ма­лень­кая аф­ро-аме­рикан­ка), или Фа­вил­ла, Кло­рин­да и Еф­ро­синия(де­вуш­ки, ожи­дав­шие вни­мания Ор­ландо),или Шек­спир,  или ка­питан-мо­ряк, ко­торо­го по­любит Ор­ландо-жен­щи­на во вто­рой час­ти сво­его трех­ве­ково­го    бы­тия.… Или пер­со­нажи, ра­зыг­ры­ва­емые   за шир­мой    ку­коль­но­го те­ат­ра, - Отел­ло и   Дез­де­мона…Вот име­на учас­тни­ков  ин­терна­ци­ональ­но­го хо­ра - Май­кл Ни­само­то,  Ро­ри  Лам­берт- Райт, Джефф Мар­кус,  Хей­ли  Спай­ви,  Элайз Ар­се­на­улт.   На­пом­ню,  пос­ледняя в этом спис­ке яв­ля­лась  му­зыкаль­ным ру­ково­дите­лем спек­такля, иг­рая на ви­олон­че­ли,  и ак­три­сой в ро­ли  Са­ши, выз­вавшей  в сер­дце Ор­ландо пыл­кую   не­раз­де­лен­ную лю­бовь… Как те­ат­раль­ный  при­ем   при эко­номии средств идею крат­ких пе­ревоп­ло­щений мож­но при­нять. Но по от­но­шению к той прис­таль­нос­ти, с ко­торой у  ав­то­ра  ро­мана ге­рой (ге­ро­иня) пог­ру­жа­ет­ся в наб­лю­дения над приб­ли­жа­ющи­мися к не­му (к ней)  людь­ми, про­ис­хо­дит по­теря. Пер­со­нажи, став хо­ром, ка­жут­ся без­ли­кими, бес­цвет­ны­ми, не ос­тавля­ющи­ми ни го­лосом, ни об­ли­ком ка­кие-то ха­рак­те­рис­ти­чес­кие чер­ты. Та­кая ас­со­ци­атив­ная   под­робность как за­пах наф­та­лина от платья Ели­заве­ты, упо­мина­емый   ав­то­ром, да­же не уга­дыва­ет­ся. Ря­дом с жи­вым и стра­да­ющим Ор­ландо   пер­со­нажи хо­ра, слег­ка уни­фици­рован­ные по идее   ав­то­ра ин­сце­ниров­ки, оде­тые в бе­лые одеж­ды (ху­дож­ник по кос­тю­мам- Джес­си­ка Приббл),  ка­жут­ся  ус­ловны­ми   и вре­мена­ми да­же бес­плот­ны­ми,  что про­тиво­речит жи­вопис­ности опи­саний  пер­со­нажей у ав­то­ра  ро­мана. И все-же ди­алог и дух   про­тивос­то­яния Ор­ландо   по от­но­шению к  ним    ос­та­ет­ся ощу­тимым, как и воз­дух пе­ремен, вно­симый сме­ня­ющи­мися эпо­хами.  Эпи­чес­кие прик­лю­чения, в ко­торых Ор­ландо пе­ресе­ка­ет гра­ницы   вре­мени, до­пус­ка­емые ре­аль­ностью, при­водят его к   ли­цез­ре­нию не­ожи­дан­ных от­ра­жений. Так, нап­ри­мер, по­эт, гос­тивший в зам­ке Ор­ландо-юно­ши    в 17 -ом ве­ке, пос­ме­яв­ший­ся над его сти­хот­ворчес­твом,    пред­ста­ет в 20-ом ве­ке из­да­телем, к ко­торо­му  Ор­ландо -жен­щи­на мчит­ся в ав­то по ули­цам Лон­до­на, что­бы опуб­ли­ковать свою кни­гу…Кста­ти, в спек­такле это очень вы­рази­тель­ный эпи­зод. Оде­тая по мо­де на­чала 20-го ве­ка, в длин­ном эле­ган­тном   платье   ле­ди  Ор­ландо  от­ча­ян­но кру­тит ба­ран­ку ав­то, ус­пе­вая вре­мя от вре­мени, отор­вав  од­ну ру­ку от ру­ля, вы­тирать ею ль­ющи­еся сле­зы…

   Все   дра­мати­чес­кие мо­мен­ты и эпи­зоды   вос­про­из­ве­дены   так, что воз­ни­ка­ют  мо­мен­ты ос­тро­го зри­тель­ско­го  со­пере­жива­ния.   Ког­да   Ор­ландо пос­ле дол­го­го пре­быва­ния в Кон­стан­ти­нопо­ле  ис­пы­тыва­ет тос­ку по до­му, по Ан­глии,    и    воз­вра­ща­ет­ся  в по­дарен­ный Ели­заве­той за­мок, то ей, по­явив­шей­ся в но­вом  жен­ском об­личье,  влас­ти от­ка­зыва­ют в пра­ве вла­деть  сво­им иму­щес­твом, об­ре­кая на без­домность… За­метим, все ве­щес­твен­ные опо­ры бы­тия Ор­ландо, так кра­сиво вос­про­из­ве­ден­ные  в филь­ме, на сце­не от­сутс­тву­ют. Иг­ра - так иг­ра. Пред­ставь­те се­бе, что здесь    за­мок,   име­ние,  сад, дво­рец , вот и все! Пред­ставь­те   се­бе, что по­эт из 17 го ве­ка -  из­да­тель   в 20-ом ве­ке, но  его не по­кажут.  Пред­ставь­те се­бе, что у Ор­ландо - жен­щи­ны по­яви­лось ди­тя!    Но  его не при­несут на под­мос­тки….

Но  при­несут бе­лые по­лот­ни­ща, на­кинут на вод­ру­жен­ные так­же ус­ловно ко­лон­ны, вот вам и оби­тали­ще…А что­бы не­догад­ли­вый   зри­тель   по­нял, ка­кая ме­тамор­фо­за с пе­реме­ной по­ла слу­чилась с ге­ро­ем, од­но из по­лот­нищ выс­ве­тят в то мгно­венье, ког­да Ор­ландо, уз­нав се­бя в жен­ской ипос­та­си, бу­дет пе­ре­оде­вать­ся  за шир­мой.  По­рази­тель­но, при сов­ре­мен­ной все­доз­во­лен­ности   в ми­ре и  на сце­не, те­атр в бук­ле­те пре­дуп­режда­ет, что из-за мгно­венья об­на­жен­ности  ак­три­сы( столь  за­ву­али­рован­ной, что го­ворить не о чем),  де­тей до 16-ти  лет на спек­такль пред­почти­тель­но не при­водить… Вот уж аме­рикан­ский пу­рита­низм не пе­рес­та­ет удив­лять… На­вер­ное, столь ре­тивых блюс­ти­телей   нравс­твен­ности се­год­ня сто­ило бы от­пра­вить на про­гул­ку в 17-ый век…

А   моя    про­гул­ка  на   спек­такль    уда­лась.   Изыс­канное   тво­рение Вир­джи­нии Вульф   об­ре­ло воп­ло­щение в сце­ничес­ком   об­ра­зе  Ор­ландо - Кэ­ролайн   Ло­утон,   в тор­жес­тве и апо­фе­озе люб­ви   к  да­леко­му ка­пита­ну ко­раб­ля,  в све­те ма­теринс­тва, ко­торый прев­ра­ща­ет жен­щи­ну в ма­дон­ну.  Пос­лу­жив­ший   ос­но­вой для спек­такля ро­ман Вир­джи­нии Вульф "Ор­ландо" да­ет воз­можность еще и еще убеж­дать­ся в том, что ли­тера­тура де­ла­ет лю­дей луч­ше.

___________________
На фо­то: Вир­джи­ния Вулф; ак­три­са  Кэ­ролайн  Ло­утон, иг­ра­ющая роль ге­роя Ор­ландо; сце­на из спек­такля.