Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x
02 Сентября 2022

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

С чего начинается Родина?
С картинки в твоём букваре

Я прошел большую школу выживания. Детство пришлось на страшное военное и послевоенное время, когда нечего есть, негде жить, нечего надеть в школу. Прошел завод и армию. Везде понемножку получал по морде. Никогда не был обласкан приличной зарплатой. Мне, как молодому хлопцу, платили по минимуму. Потом вырос, стал инженером. Дорос до старшего инженера в областном управлении местной промышленности, и зарплата значительно упала, аж до 110 руб. в месяц. Рабочим платили больше. Однажды мне доверили недельку побыть начальником отдела кадров. Инструкция была простая: евреев в отсутствие начальника не принимать. Это говорилось в открытую, ничуть меня не стесняясь. А у нас в подчинении было 20 предприятий. Хлопнуть дверью я не мог – уже была семья. Найти лучше оплачиваемую работу мне не удавалось.

И тут, как сказала одна ведущая на свадьбе, меня постигло большое счастье. Взяли учителем труда, рисования и черчения в школу. Я, наконец, разбогател и стал получать вдвое больше. Я был без понятия в преподавании, всё на интуиции. Но я им был не нужен - знали кого брали: рисовальщика, чтобы залепить стены плакатами. На педсоветах всегда хвалили одну учительницу младших классов. Очень симпатичная, приветливая молодая особа. Я мечтал побывать на ее уроках. Был сентябрь, начало учебного года. Окна открыты, все слышно. Я шел за журналом и, проходя мимо окна, где заслуженная общалась с первоклашками, услыхал: «Вы же дебилы! Вас дома учили чему-нибудь?» - орала заслуженная противным голосом. А детки так рвались в школу! К концу первой четверти они школу возненавидели. В старших классах уже ничего нельзя было исправить. Но песню написали прекрасную.

С хороших и верных товарищей,
Живущих а соседнем дворе.

Я родился в Киеве, но не на правом берегу Днепра, а на левом, в Никольской Слободке. Дом наш стоял у самой воды на высоких сваях и потому гордо возвышался над могучей рекой. Я любил смотреть в окно на шаркающие буксиры – маленьких работяг, тянущих против течения огромные груженные танкеры. Большая семья: четверо сыновей и столько же дочек. Дед сажал меня на колени и кормил кусочками хлеба с салом, которое выковыривал из докторской колбасы. Соседи приходили поиграть со мной и младшим братиком – наверное мы были забавными. Во время паводка вода поднималась очень высоко, до самого пола второго этажа. Из лодки можно было попасть в квартиру, поэтому нас постоянно грабили. Мы знали, что это соседи, но виду не подавали – зачем ссориться? Все равно взять было нечего.

Когда началась война, трое сыновей деда ушли добровольцами на фронт и погибли, не успев отъехать от Киева. Женщины эвакуировались, а дед с младшим сыном Леней остались сторожить хату. Леня родился горбатым и в солдаты не годился. Когда немцы вошли в город, соседи вытащили деда с горбатым сыном и втиснули в колонну, движущуюся к Бабьему Яру. Теперь они общались по настоящему – кулаками по лицу и дубинками по горбу.

А может, она начинается
С той песни, что пела нам мать.
С того, что в любых испытаниях
У нас никому не отнять. 

После войны мы, опьяненные Великой Победой, вернулись в родной город. Наш дом был снесен до основания. В горисполкоме, куда мама пришла жаловаться на фашистов, под портретом великого Сталина, дымя «Беломорканалом», заседали серьёзные парни, притворившиеся вояками, в новеньких гимнастерках, с наганами, и решали судьбы вошедших. Они выслушали просьбу мамы о временной прописке, потому что без нее невозможно было найти работу, и вручили предписание: «В течение 24-х часов покинуть город на 101-й километр». Двое детей, денег – ноль, хлеб – только по карточкам по месту жительства или работы, буханка на рынке – 100 рублей. Мы спрятались у маминой старшей сестры, их квартира не пострадала от бомбежек. Но там тоже жили соседи и нас выдали. Спрятались у младшей сестры. Мама с трудом нашла работу на стройке. Обманула, что есть прописка. Поверили, приняли, но она постоянно «забывала» дома паспорт. В общем, выжили, нашли жильё в старом, сыром, вонючем сарае. Туалет – в глубине двора, где хозяйничали огромные крысы. Мы в этом раю жили долго и счастливо.

А может, она начинается
Со стука вагонных колес.

Отец, младший лейтенант, после войны еще почти год дослуживал. Демобилизовался прямо к нам в сарай. Начал знакомиться с повзрослевшими детьми, с мамой. Друзья по блату устроили его директором гастронома – все стремились поближе к еде. Прислали грамотного бухгалтера, инвалида без ноги. Начальство повалило за дармовой едой. Два месяца отец отработал без зарплаты – покрывал недостачу. На третий месяц явилась ревизия. Обнаружили недостачу 300 рублей. Виновного нашли сразу - воровал бухгалтер-орденоносец. Его посадили на 10 лет, а отца всего лишь на 3 года за халатность. 4 года войны, теперь 3 года тюрьмы. Отсидел от и до. Рассказать как мы жили?

В 16 лет перешел в вечернюю школу, чтобы пойти учиться на токаря. Учитель - очень хороший токарь, передовик производства, портрет на доске почета. Через две недели он сказал, чтобы я каждый день в обеденный перерыв приносил «пятёрочку» на общую бутылку. Хватило смелости отказаться. Меня перестали учить.

Потом 4 года на Флоте. Посколько я умел рисовать, пришлось выпускать стенгазету. Этот настенный орган имел единственную цель: клеймить позором своих же товарищей. Вся четырехлетняя служба в доблестной армии заключалась в том, чтобы хорошо вытягивать носок в строю и песочить товарищей в стенгазете. Иногда давали пострелять по мишеням. Защитники из нас никакие, но криком «Ура!» могли ошеломить противника.

Читать не разрешали – это «мешало службе». Старшина увидел у меня в руках учебник, дал два наряда вне очереди.

Сын наш рос очень талантливым: в первом классе он уже выступал, пел, играл на пианино и гитаре. Однажды он что-то не то сказал или сделал. Вызвали нас, родителей.

Классная руководительница что-то про него говорила, а потом ему, держа за ухо: «Ах, ты гадость такая!». До сих пор жалею, что не дал ей тогда в морду.

С чего начинается Родина?
С заветной скамьи у ворот.
С той самой берёзки, что во поле,
Под ветром склоняясь, растёт.


Как романтично...

 

Новое

Борьба за мировое лидерство или драка за планетарные ресурсы?
Борьба за мировое лидерство или драка за планетарные ресурсы?

Суть и смысл войны в Украине становятся понятными лишь с осознанием того, что она является эхом глобального кризиса. И что подобное эхо будет звучать в разных уголках Земли всё чаще и чаще…

Сергей Дяченко октябрь 2022

«Герр полицай» какими были добровольные помощники Гитлера
«Герр полицай» какими были добровольные помощники Гитлера

Для поддержания «нового порядка» на оккупированных территориях у германского командования не хватало своих солдат. И тогда на службу во вспомогательную, а затем и в специальную полицию стали принимать местных коллаборационистов.

Сергей Кутовой октябрь 2022

Последний поход Че (поэма памяти Эрнесто Гевары)
Последний поход Че (поэма памяти Эрнесто Гевары)

Пока моё сердце бьётся,
Покуда тверда рука
Мне выбирать не придётся,
Дорога моя - борьба!

Сергей Дин октябрь 2022

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x
Исчерпан лимит

Исчерпан лимит гостевого доступа

Пожалуйста, зарегистрируйтесь, чтобы получить безлимитный доступ к публикациям на сайте.

Регистрация беслатна и конфенденциальна

Регистрация

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook