Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

«СЧАСТЛИВЫЕ ГОДЫ»

Опубликовано 14 Января 2008 в 17:00 EST

Документальный фильм о Владимире Набокове назван именно так потому, что великий русский писатель сам, подытоживая прошлое, определил иммигрантский период, прожитый в Бостоне, как счастливые годы. Или как безоблачная пора.
Гостевой доступ access Подписаться

До­кумен­таль­ный фильм о Вла­дими­ре На­боко­ве наз­ван имен­но так по­тому, что ве­ликий рус­ский пи­сатель сам, по­дыто­живая прош­лое, оп­ре­делил им­мигрант­ский пе­ри­од, про­житый в Бос­то­не, как счас­тли­вые го­ды. Или как бе­зоб­лачная по­ра.

Яв­ля­лись ли они на са­мом де­ле счас­тли­выми, или бы­ли оце­нены так На­боко­вым в срав­не­нии с тем, что его семья пе­режи­ла в Рос­сии в дос­то­памят­ном 1917 го­ду прош­ло­го ве­ка, от­ку­да приш­лось эмиг­ри­ровать, или с тем, что про­ис­хо­дило в Ев­ро­пе в 30–40-е го­ды то­го же прош­ло­го сто­летия, от­ку­да уже приш­лось бе­жать в Аме­рику, спа­сая же­ну-ев­рей­ку?

Об этом раз­мышля­ют ав­тор сце­нария Ле­онид Спи­вак, ре­жис­сёр и опе­ратор в еди­ном ли­це – Ма­рия Гер­штейн и учас­тни­ки жи­вой бе­седы в филь­ме, пос­вя­щён­ном би­ог­ра­фичес­ким и твор­ческим об­сто­ятель­ствам в свя­зи со вре­менем и мес­том. А со­еди­нитель­ным зве­ном для выс­ка­зыва­ний, зву­чащих, по-ви­димо­му, для кон­трас­та в пе­ребив­ку, и для кад­ров, за­печат­ле­ва­ющих дом в Кэм­брид­же, где в од­ной из квар­тир жи­ли На­боко­вы, или ин­терь­ер Зо­оло­гичес­ко­го му­зея Гар­вард­ско­го Уни­вер­си­тета, где не­кото­рое вре­мя ра­ботал пи­сатель как эн­то­молог, и, не имея спе­ци­аль­но­го об­ра­зова­ния, от­крыл два ви­да не­из­вес­тных ба­бочек (в му­зее хра­нят­ся его кол­лекции ба­бочек), или для У­элл­сли-кол­леджа, где он чи­тал курс рус­ской ли­тера­туры, или для кот­теджи­ка, где он не­дол­го жил поб­ли­зос­ти, ста­новит­ся вид Charles-river, чьи тём­ные во­ды ко­леб­лет лишь от­ра­жа­юща­яся в них лис­тва, или плы­вущая зе­лёная вет­ка… Так воз­ни­ка­ет ощу­щение веч­ности при­роды и крат­кости че­лове­чес­ко­го бы­тия.

Ка­мера Ма­рии Гер­штейн, приб­ли­жа­ясь, да­ёт воз­можность вгля­деть­ся в пей­заж, зна­комый На­боко­ву, и, тем са­мым, приб­ли­зить­ся к его вос­при­ятию при­роды.

При том, что нас­ле­дие На­боко­ва изу­чено, Ле­онид Спи­вак как ис­то­рик со­вер­ша­ет свои от­кры­тия. Мно­гим ли из­вес­тны мес­та пре­быва­ния пи­сате­ля в Бос­то­не? Нет! К то­му же, ед­ва ли пос­тавле­ны ме­мори­аль­ные дос­ки на до­мах, где квар­ти­ровал пи­сатель. Сце­нарист бе­реж­но и вос­кре­ша­ет прош­лое, и идёт по его сле­ду.

И тут, воз­можно, не­воль­но воз­ни­ка­ет за­ос­тре­ние мыс­ли о том, что, став ан­гло­языч­ным пи­сате­лем, за­во­евав­шим ми­ровое приз­на­ние, На­боков всё же на­ибо­лее ём­ко вос­при­нима­ет­ся рус­ски­ми чи­тате­лями. А его судь­ба по­нят­нее тем, кто сам пе­режил из­гна­ние. Им не по­нас­лышке мож­но жи­во пред­ста­вить се­бе тя­жёлую жизнь во имя хле­ба на­сущ­но­го, ко­торую вы­нуж­ден вес­ти за гра­ницей че­ловек гу­мани­тар­ной про­фес­сии. На­боко­ву при­ходи­лось ран­ним ут­ром пос­ле бес­сонной но­чи, пос­вя­щён­ной со­чини­тель­ству, бе­жать с од­ной ра­боты на дру­гую, на пе­рек­ладных, на мед­ленно иду­щих по­ез­дах… Но и это не всё. У­элл­сли-кол­ледж, пре­дос­та­вив­ший воз­можность чи­тать курс рус­ской ли­тера­туры, вне­зап­но от­ка­зыва­ет­ся от его ус­луг. При­чина? Но­вый ди­рек­тор ох­ва­чен «ро­зовым» вос­при­яти­ем Со­вет­ско­го Со­юза и аб­со­лют­но не по­нима­ет тра­гичес­кой ре­аль­нос­ти.

Да­же бедс­твуя, пи­сатель не от­ка­зыва­ет­ся от сво­их взгля­дов и выс­ка­зыва­ний.

«До тех пор, по­ка мне слу­жит язык, я бу­ду об­ли­чать на­силие и жес­то­кость», – ци­тиру­ют­ся сло­ва На­боко­ва.

Оче­вид­но, нич­то не мог­ло и зас­та­вить его за­нимать­ся чем-ни­будь дру­гим, бо­лее вы­соко оп­ла­чива­емым. Зна­ние ев­ро­пей­ских язы­ков в со­вер­шенс­тве мог­ло бы от­крыть ему до­рогу к бла­гопо­лучию. На­боков пред­по­читал су­ровость су­щес­тво­вания и вер­ность из­бран­но­му поп­ри­щу. Об этом и о мно­гом дру­гом го­ворят учас­тни­ки филь­ма.

Преж­де все­го, на­зову тех, кто яв­ля­ет­ся жи­выми сви­дете­лями со­бытий. Это Мар­га­рита Ива­нов­на За­руд­на­яФ­ри­ман, пред­ста­витель эмиг­ра­ции пер­вой вол­ны, ав­тор не­дав­но вы­шед­шей кни­ги «Ле­тели го­ды», и Сер­гей Ми­хай­ло­вич Кар­по­вич – сын про­фес­со­ра ис­то­рии Пе­тер­бург­ско­го и Гар­вард­ско­го Уни­вер­си­тетов, не­ког­да доб­ро­го зна­комо­го от­ца пи­сате­ля – В. Д. На­боко­ва. Выс­ка­зыва­ют­ся и пред­ста­вите­ли дру­гих по­коле­ний, что чтут нас­ле­дие пи­сате­ля.

О твор­ческих ис­ка­ни­ях, о свя­зи впе­чат­ле­ний от аме­рикан­ской ре­аль­нос­ти и про­цес­се соз­да­ния про­из­ве­дений го­ворит, вду­мыва­ясь, из­бе­гая стан­дар­тных обо­ротов, при­ходя к собс­твен­ным ана­лити­чес­ким вы­водам, сла­вист Мак­сим Шра­ер.

Да­же бедс­твуя, пи­сатель не от­ка­зыва­ет­ся от сво­их взгля­дов и выс­ка­зыва­ний. «До тех пор, по­ка мне слу­жит язык, я бу­ду об­ли­чать на­силие и жес­то­кость».

О пу­тях-до­рогах пи­сате­ля, о сво­бод­ном вла­дении им ев­ро­пей­ски­ми язы­ками в твор­чес­тве выс­ка­зыва­ет­ся жур­на­лист И­осиф Бо­гус­лав­ский.

О пе­ри­оде ра­боты в У­элл­сли-кол­ледже и о пе­режи­вани­ях, ко­торые вы­пали На­боко­ву в свя­зи с ил­лю­зор­ны­ми по­лити­чес­ки­ми взгля­дами на­чаль­ства, ве­лико­леп­но вла­дея рус­ской речью, рас­ска­зыва­ет аме­рикан­ский про­фес­сор-сла­вист Адам Вай­нер.

О не­ис­по­веди­мых пу­тях встреч и раз­лук го­ворит Ми­ха­ил Ков­нер – кол­лекци­онер жи­вопи­си До­бужин­ско­го – ху­дож­ни­ка, ко­торый да­вал уро­ки ри­сова­ния На­боко­ву в детс­тве, а в зре­лые го­ды, в Аме­рике сог­рел его сво­ей друж­бой…

И в те мо­мен­ты, ког­да каж­дый го­воря­щий о На­боко­ве или вспо­мина­ющий его, на­чина­ет ис­пы­тывать вол­не­ние, тор­жес­твен­но и ве­личес­твен­но, слов­но из-под ги­гант­ских кон­цер­тных сво­дов, нис­хо­дит зву­чание му­зыки Ба­ха и Бер­ли­оза. Эмо­ци­ональ­ное впе­чат­ле­ние воз­ни­ка­ет бла­года­ря тща­тель­но вос­создан­ной ат­мосфе­ре филь­ма: при­рода, до­ма, ви­ды го­рода, до­кумен­таль­ные кад­ры... Труд­но за­быть эпи­зод на­шес­твия нем­цев и ох­ва­чен­ных па­никой в ка­ком-то го­роде лю­дей…

Ка­залось бы, фильм вмес­тил ма­лень­кий ку­сочек жиз­ни На­боко­ва. За пре­дела­ми его ос­та­лись толь­ко упо­мяну­тыми го­ды жиз­ни в Бер­ли­не, где ав­тор пуб­ли­ковал­ся под псев­до­нимом Си­рин; го­ды жиз­ни в Па­риже, детс­тво и юность в Пе­тер­бурге и под Пе­тер­бургом в се­ле Рож­дес­тве­но, в фа­миль­ном име­нии Ру­кавиш­ни­ковых; и пос­ледний пе­ри­од жиз­ни в Швей­ца­рии…

И, тем не ме­нее, пор­трет че­лове­ка На­боко­ва в бос­тон­ском эк­стерь­ере и ин­терь­ере сос­то­ял­ся. Имен­но в этом го­роде и его ок­рес­тнос­тях На­боков уви­дел ту про­вин­ци­аль­ную жизнь, что за­рони­ла в его ге­ни­аль­ное соз­на­ние идею ро­мана, став­ше­го от­кры­ти­ем 20-го ве­ка – «Ло­литу».

Ко­неч­но, жаль, что не при­сутс­тво­вал в филь­ме жи­вущий в Па­риже сын пи­сате­ля – Дмит­рий Вла­дими­рович, по­яв­лявший­ся в дру­гих ки­но­или те­лесъ­ём­ках. Но по­нят­но, что это про­изош­ло не из-за упу­щения, а из-за труд­ностей в ор­га­низа­ции кон­такта с уже не­моло­дым че­лове­ком.

В филь­ме зву­чит и рус­ская, и ан­глий­ская речь. Пе­рево­ды за кад­ром осу­щес­твил Ми­ха­ил Эф­ро­им­ский. И, на­вер­ное, для ху­дожес­твен­но­го воп­ло­щения до­кумен­таль­но­го филь­ма, наз­ванно­го «Счас­тли­вые го­ды», осо­бо цен­но зву­чание го­лоса ве­лико­го пи­сате­ля, чи­та­юще­го свои сти­хи. За­пись по­эти­чес­ко­го ве­чера бы­ла най­де­на соз­да­теля­ми филь­ма в ар­хи­ве Гар­варда. Их кро­пот­ли­вый и серь­ёз­ный труд стал про­ник­но­вен­ным вкла­дом в ис­сле­дова­ния о круп­ней­шем пи­сате­ле, на до­лю ко­торо­го вы­пали ис­то­ричес­кие ка­так­лизмы 20-го ве­ка.

А сам фильм при­об­ща­ет к чувс­твам вы­соко­го прек­ло­нения пе­ред та­лан­том На­боко­ва-пи­сате­ля и лич­ным му­жес­твом На­боко­ва-че­лове­ка.

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть двенадцатая

«Нет, уж, милостивая государыня, этого в Евангелии точно нет!!!»

Граф Разумовский: «Боюсь, государыня, в России мор будет»

«Пуд сала на лечение его высочества...»

Игорь Альмечитов май 2025

СТРОФЫ

ПУШКИН – ВЫСОЦКИЙ (ПОЭМА)

Борис Пукин май 2025

Царь Эдип

Потому тут и мор, что остался с женой,
что сроднился вполне со случайной страной;
кто не хочет ослепнуть – не слушай слепца,
нет нам Родины, матери нет, нет отца!

Дмитрий Аникин май 2025

ИСТОРИЯ

Украинские маршалы

Смотрел краем глаза парад победы…

Виталий Цебрий май 2025

РЕЗОНАНС

Украинский почемучка (сериал)

Почти каждое утро и почти каждый украинский гражданин, просыпаясь, задает себе первый вопрос: "Почему американец Дональд Трамп решил, что можно безнаказанно и на свой выбор отбирать у соседа его дом (квартиру), страну, жену, например, и детей?"

Виталий Цебрий май 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка