НЕЛЮДИ УБИЛИ ПОЭТА

Поз­дним ут­ром мне поз­во­нил ху­дож­ник и пе­ревод­чик Вла­димир Ро-зен­таль, со­об­щивший о том, что в Ки­еве умер по­эт Юрий Гри­горье-вич Кап­лан. Вла­димир даль­ний родс­твен­ник Юрия Гри­горь­еви­ча и знал о мно­голет­ней друж­бе пос­ледне­го с жур­на­лом "По­бережье". Под­робнос­тей слу­чив­ше­гося ему еще не со­об­щи­ли. Юрий Гри­горье-вич (близ­ких он про­сил на­зывать се­бя Юри­ем) за­нимал вы­сокое об-щес­твен­ное по­ложе­ние в Ук­ра­ине - был Пред­се­дате­лем Кон­грес­са ли­тера­торов. Че­рез нес­коль­ко ча­сов пос­ле это­го пе­чаль­но­го со­об­ще-ния, я по­лучил по элек­трон­ной поч­те от сек­ре­таря Юрия Ма­рата Стра­ков­ско­го и его за­мес­ти­теля Ла­рисы Ско­рик под­робнос­ти про-изо­шед­ше­го. Всё ока­залось нам­но­го тра­гич­нее и страш­нее, чем мож-но бы­ло пред­по­ложить…

Вот вы­дер­жка из статьи жур­на­лис­та Ана­толия Ле­мыша:

"13 и­юля в Ки­еве тра­гичес­ки по­гиб по­эт Юрий Кап­лан. Ему бы­ло 72 го­да. Его уби­ли в собс­твен­ной квар­ти­ре. Дочь, жи­вущая в Гер­ма­нии, каж­дое ут­ро с ним соз­ва­нива­лась. Но в этот день она не мог­ла доз­во­нить­ся, на­чала бес­по­ко­ить­ся, и поп­ро­сила зна­комых и со­седей заг­ля­нуть к от­цу. Дверь бы­ла не за­пер­та. Со­сед­ка об­на­ружи­ла Юрия Гри­горь­еви­ча, ле­жаще­го на кух­не в лу­же кро­ви. Выз­ва­ла ско­рую. Но Юрий Кап­лан был мертв.

 Ми­лиция по све­жим сле­дам и по­каза­ни­ям дру­зей по­кой­но­го быс­тро вы-чис­ли­ла убийц. Это бы­ла не­кая се­мей­ная па­ра из Бер­ди­чева. Они тор­го-ва­ли на рын­ке, и Юрий Гри­горь­евич нес­коль­ко лет по­купал у них ово­щи. Всег­да об­щи­тель­ный и доб­ро­жела­тель­ный Кап­лан по­мог им снять квар-ти­ру в Ки­еве. По­том, пос­коль­ку жил один, поп­ро­сил жен­щи­ну иног­да уби­рать у не­го, а ее муж па­ру раз чи­нил ему сан­техни­ку и ла­дил пол­ки на кух­не. Од­на­ко от­но­ситель­ная за­житоч­ность Юрия Гри­горь­еви­ча не да­ва-ла по­коя этой па­ре. Что кон­крет­но про­изош­ло в тот тра­гичес­кий ве­чер, ус­та­новит следс­твие. Но кровью по­эта бы­ла за­лита вся кух­ня. Ви­димо, его дол­го би­ли, за­тем ду­шили, вы­пыты­вая, где он дер­жит день­ги и цен-нос­ти. За­тем, убив, вы­нес­ли ве­щи - дуб­ленку, ко­жаные кур­тки, до­маш-нюю тех­ни­ку…".

"Па­роч­ка", хлад­нокров­но убив­шая та­кого свет­ло­го и та­лан­тли­вого че­ло-ве­ка, - это не­люди, уго­лов­ни­ки и прес­тупни­ки са­мого низ­ко­го по­шиба!

Го­ре это нам не выс­ка­зать... Ведь Юрий Гри­горь­евич был боль­шим дру-гом фи­ладель­фий­ских пи­сате­лей. По приг­ла­шению Ва­лен­ти­ны Алек­се­ев-ны Син­ке­вич он при­ез­жал к нам, пу­тешес­твуя по Со­еди­нен­ным Шта­там, ос­та­нав­ли­вал­ся в ее до­ме. Я ус­тро­ил ему твор­ческий ве­чер у се­бя на квар­ти­ре, где соб­ра­лось бо­лее шес­ти­деся­ти слу­шате­лей. Это был доб-рей­ший и скром­ней­ший че­ловек, вос­пи­тан­ный, свет­ский и ин­телли­гент-ный. Он ни­ког­да не на­зывал сво­их ти­тулов, хо­тя их у не­го бы­ло мно­же-ство. Юрий об­ла­дал уни­каль­ной па­мятью, чи­тал ча­сами на­изусть свои и чу­жие сти­хи. Я пом­ню, ког­да по­эт Юрий Сад­хин по­вез нас ос­матри­вать Ва­шин­гтон, по до­роге Юрий Гри­горь­евич мно­го шу­тил, рас­ска­зывал за-бав­ные пи­сатель­ские ис­то­рии и да­же пел пес­ни, столь­ко в нем бы­ло по-ло­житель­ной энер­гии и жиз­не­любия. А ведь все­го за три не­дели до смер-ти по за­данию жур­на­ла "По­бережье" ар­хи­тек­тор Юрий Кру­па, бу­дучи в Ки­еве, сде­лал се­рию его фо­тог­ра­фий спе­ци­аль­но для на­шего из­да­ния. Да и я с ним раз­го­вари­вал по те­лефо­ну за день до это­го ужас­но­го со­бытия, об­суждая его пла­ны по из­да­нию но­вой ан­то­логии…

Юрий Гри­горь­евич Кап­лан сфор­ми­ровал­ся в мно­го­обе­ща­ющие "шес­ти-де­сятые". У не­го вы­шел пер­вый сбор­ник сти­хов "Об­жи­га­ющий ве­тер" (1969). Но за его бун­тар­ский ха­рак­тер и чес­тное от­но­шение к дей­стви-тель­нос­ти, он был от­лу­чен на двад­цать лет от ли­тера­тур­но­го про­цес­са и его ниг­де не пе­чата­ли. Толь­ко в на­чале де­вянос­тых го­дов Юрий сно­ва при­шел в ли­тера­туру и за­нял дос­той­ное в ней мес­то, опуб­ли­ковав с де­ся-ток сбор­ни­ков: "Об­щая тет­радь", "Бег­лый звук", "Не­ров­ный стык ты­сяче-ле­тий", "Ап­рель­ский сне­гопад", "По­ля тя­готе­ния", "Ви­рус люб­ви", "Вре-ме­ни рва­ный ритм" и др. Им на­писа­ны че­тыре дет­ские кни­ги. Юрий Гри-горь­евич был эру­дитом, эн­цикло­педис­том и тон­ким зна­током ли­тера­ту-ры. Он из­дал мас­су прек­расных ан­то­логий по­эзии, бу­дучи сос­та­вите­лем и ре­дак­то­ром: "Эхо Бабь­его Яра", "Про­пуск в зо­ну Чер­но­быль", "На кре-сте го­лодо­мора", "Ук­ра­ина. Рус­ская по­эзия. ХХ век", "Ки­ев. Рус­ская по-эзия. ХХ век", "Биб­лей­ские мо­тивы в рус­ской ли­рике ХХ ве­ка" и др. Ака­деми­чес­кий уро­вень из­да­ний при­нес ему зас­лу­жен­ное приз­на­ние и ува­жение.

Сот­рудни­чать с ним бы­ло од­но удо­воль­ствие и про­фес­си­ональ­ное и че-ло­вечес­кое. Я и Ва­лен­ти­на Син­ке­вич вош­ли в ре­дак­ци­он­ную кол­ле­гию этих из­да­ний. Он всег­да был без­мерно бла­года­рен за по­мощь и прис­лу-ши­вал­ся к за­меча­ни­ям. Мы бы­ли так­же и учас­тни­ками этих из­да­ний. Это бы­ла гран­ди­оз­ная ра­бота! Труд­но да­же по­верить, что та­кое свер­шил один че­ловек. Пред­став­ленные на суд чи­тате­лей, эти кни­ги яв­ля­ют­ся со­вер-шен­но пот­ря­са­ющим яв­ле­ни­ем, соб­ра­ни­ем уди­витель­ных по­эти­чес­ких су­деб и ис­то­рий сов­ре­мен­ной рус­ской ли­тера­туры. В пре­дис­ло­вии к ан-то­логии "Ук­ра­ина. Рус­ская по­эзия. ХХ век" Юрий Кап­лан на­писал: "…Из­да­ние уни­каль­ной по мас­шта­бам по­эти­чес­кой ан­то­логии вы­пол­ня-ет, кро­ме чис­то твор­ческих за­дач, и не­кую ор­га­низу­ющую фун­кцию, объ-еди­няя час­то раз­рознен­ные, раз­бро­сан­ные по раз­ным стра­нам, раз­де­лен-ные во вре­мени и прос­транс­тве шко­лы, сту­дии, сти­ли, нап­равле­ния в еди­ный мощ­ный по­ток, имя ко­торо­му: рус­ская по­эзия Ук­ра­ины".

Что тут ска­жешь - так тра­гичес­ки сло­жилась судь­ба еще од­но­го рус­ско­го по­эта. В пре­дис­ло­вии к Биб­лей­ской Ан­то­логии сам по­эт муд­ро и про­ро-чес­ки пи­сал: "Так вы­соко под­ня­та на стра­ницах Свя­того Пись­ма нравст-вен­ная план­ка. А по­эти­чес­кая мысль, ду­ша по­эта, как ви­дим, при­нима­ет пред­ло­жен­ные "пра­вила иг­ры", при­меряя все бе­ды ми­ра на се­бя". Как это осо­бен­но тра­гичес­ки зву­чит сей­час, ког­да мы зна­ем ко­нец этой ис­то-рии.

Ко мне в эти пе­чаль­ные дни приш­ла мас­са элек­трон­ных пи­сем с со­болез-но­вани­ями, ибо Юрий Гри­горь­евич был не толь­ко ав­то­ром аль­ма­нахов "Встре­чи" и "По­бережье", но и близ­ким и пре­дан­ным дру­гом. Од­но из та­ких пос­ла­ний от по­этес­сы из Из­ра­иля Ри­на Ле­вин­зон, я хо­чу здесь при-вес­ти:

"Это­му не­воз­можно по­верить. Ведь он еще дол­жен был столь­ко сде-лать… Он был добр, не­веро­ят­но та­лан­тлив, че­лове­чен, столь­ко сде­лал для по­эзии, для Ук­ра­ины, для Из­ра­иля. Он был прек­ра­сен, не­забы­ва­ем! И ког­да ухо­дит та­кой че­ловек, по­яв­ля­ет­ся чувс­тво си­ротс­тва, от­ча­яния… но и лю­бовь, и вос­хи­щение, и бла­годар­ность за всё уде­сяте­ря­ет­ся! Юроч­ка, мы те­бя лю­бим во всех кон­цах это­го бе­зум­но­го на­шего ми­ра! Я, мы все ни­ког­да не рас­ста­нем­ся с то­бой. Ри­на Ле­вин­зон".

Мир пра­ху тво­ему, Юрий Гри­горь­евич…

Юрий Гри­горь­евич Кап­лан - по­эт, дет­ский пи­сатель, ре­дак­тор, из­да­тель. Ро­дил­ся в 1937 г. в Ко­рос­те­не, Ук­ра­ина. Жил и ра­ботал в Ки­еве. Окон­чил Ки­ев­ский по­литех­ни­чес­кий ин­сти­тут. Ав­тор бо­лее де­сяти по­эти­чес­ких сбор­ни­ков и книг для де­тей. Сос­та­витель и ре­дак­тор мно­гих по­эти­чес­ких ан­то­логий, став­ших со­быти­ем в куль­тур­ной жиз­ни Ук­ра­ины, пре­зен­та­ция ко­торых про­ходи­ла с боль­шим ус­пе­хом в Мос­кве и Ки­еве. Юрий Кап­лан был шеф-ре­дак­то­ром ки­ев­ской га­зеты "Ли­тера­тура и жизнь" на рус­ском и ук­ра­ин­ском язы­ках, из­да­телем аль­ма­наха-еже­год­ни­ка по­эзии "Юрь­ев День". Бла­года­ря его уси­ли­ям бы­ло про­веде­но мно­жес­тво по­эти­чес­ких сле­тов, кон­курсов, чте­ний и фес­ти­валей рус­ской по­эзии в Ук­ра­ине и Рос-сии, а так­же в ближ­нем и даль­нем За­рубежье. Юрий Кап­лан был ос­но­ва-те­лем ли­тера­тур­ной сту­дии "Третьи во­рота", ко­торой ру­ково­дил на про-тя­жении мно­гих лет и вос­пи­тал це­лую пле­яду мо­лодых пи­сате­лей. Юрий Гри­горь­евич Кап­лан был Пред­се­дате­лем Кон­грес­са пи­сате­лей Ук­ра­ины. Он пе­чатал­ся во мно­гих стра­нах ми­ра: Ка­наде, США, Из­ра­иле, Гер­ма­нии, Рос­сии и др.

*     *    *

Пи­сате­ли Фи­ладель­фии вы­ража­ют глу­бокое со­болез­но­вание семье, близ-ким и друзь­ям по­эта Юрия Гри­горь­еви­ча Кап­ла­на в свя­зи с тра­гичес­кой ги­белью вы­да­юще­гося ли­тера­тора и под­вижни­ка. Юрий Гри­горь­евич был гос­тем на­шего го­рода, мы дру­жили с ним и лю­били его, вос­хи­щались его че­лове­чес­ки­ми ка­чес­тва­ми, ра­ботос­по­соб­ностью, скром­ностью, вы­соким уров­нем куль­ту­ры и ин­теллек­та. Рус­ская по­эзия в Ук­ра­ине по­нес­ла тя­же-лую и не­вос­полни­мую по­терю. Скор­бим вмес­те с ва­ми, до­рогие ки­ев­ля-не!

Ва­лен­ти­на Син­ке­вич, Игорь Ми­хале­вич-Кап­лан, Юрий Сад­хин, Фи­липп Бер­ман, Ви­талий Рах­ман, Еле­на Дроз­до­ва, Ми­ха­ил Сер­ге­ев, Сер­гей Яро-вой, Во­лодя Ро­зен­таль, И­осиф Ви­теб­ский, Игорь Ле­вен­тан, Ев­ге­ния Гей­хман, Ксе­ния Га­мар­ник, Ян Га­мар­ник, Вла­димир Крас­то­шев­ский, Алек­сандр Син­да­лов­ский, Сла­ва Спо­дик, Ген­на­дий Го­ловин, Ма­рия Мо-скви­на, Тать­яна Ва­рини­чен­ко, На­талья Пав­ло­ва, На­талья Гель­фанд.
На имя ре­дак­ции "По­бережье" приш­ла мас­са элек­трон­ных пос­ла­ний и те­лефон­ных звон­ков с со­болез­но­вани­ями от дру­зей жур­на­ла и це­ните­лей по­эзии Юрия Гри­горь­еви­ча Кап­ла­на: Ва­лен­ти­на Де­мидо­ва, Алек­сандр Век­кер, Ви­та Гей­хман, Зоя По­левая, Тать­яна Ка­лаш­ни­кова, Вик­тор Фет, Га­ри Лайт, На­ум и Аня Ли­сицы, Же­ня Та­вер, Ев­ге­ний Ми­нин, Юрий Кру­па, Ма­рина Гар­бер, Ири­на Чай­ков­ская, Ма­ра Ба­рас, Ма­рина Ген­чик-ма­хер, Тать­яна Ме­лико­ва, Сер­гей Як­личкин, Ри­на Ле­вин­зон, Ми­ха­ил Гу-сев, Ля­ля Фок, Вик­то­рия Ле­Геза и мно­гих дру­гих.

ЮРИЙ КАП­ЛАН

СТАРОЕ ДЕРЕВО

Пос­той со мной, ста­рое де­рево.
Суд Выш­ний уже на но­су.
Гре­хов сво­их всю бух­галте­рию
К ство­лу тво­ему при­несу.

Пой­ми ме­ня, де­рево ста­рое.
То слух соб­лазня­ют лап­шой,
То те­ло не ла­дит ус­та­лое
С при­вык­шей к соб­лазнам ду­шой.

Лис­тай ме­ня, ста­рое де­рево:
Ве­селье… от­ча­янье… грусть…
Нить най­де­на или по­теря­на,
Ед­ва ль без те­бя раз­бе­русь.

Су­ди ме­ня, де­рево ста­рое,
Я ку­бок не вы­пил до дна.
Дол­ги мои не­бу дос­та­нут­ся
Спи­ши их - и вся не­дол­га.

О, Гос­по­ди, сколь­ко не сде­лаю,
И вре­мя уже не вер­нешь.
Утешь ме­ня, ста­рое де­рево,
Хоть жа­лость ос­трее, чем нож.

Уп­ря­мить­ся боль­ше не ста­ну я,
Как во­дит­ся, ля­гу кость­ми.
При­ми ме­ня, де­рево ста­рое,

* * *
Смерть де­рева, упав­ше­го в тра­ву,
Вер­хушкой сло­ман­ной во­ды ка­са­ясь.
Иг­ра­ет там с вол­ной лис­тва бо­сая,
Как буд­то ут­вер­жда­ет: я жи­ву.

По­рывист ве­тер на пе­ре­учёт,
А лив­ню - каж­дый лист, как на­коваль­ня.
Всё вро­де бы по-преж­не­му те­чёт,
Вот толь­ко в плос­кости го­ризон­таль­ной.

При­роды рав­но­душен са­мосуд.
Пь­ёт слё­зы из раз­ло­ма шмель не­лов­кий,
И се­лят­ся в боль­шом дуп­ле по­лёв­ки
И от­ми­ра­ющую плоть гры­зут.

* * *
И к ста­рос­ти страс­тей не обуз­дал,
уже в ко­торый раз с судь­бой пов­здо­рил.
Я одер­жим па­дучей, как звез­да,
И мне иных не на­до тра­ек­то­рий.

Мне прош­лое не бу­дет впрок и впредь.
К ис­хо­ду но­яб­ря прос­транс­тво го­ло.
Го­реть и па­дать.
Па­дать и го­реть.
Единс­твен­ные вер­ные гла­голы.

***
Где-то на за­паде Поль­ши
В чер­ном за­терян­ный по­ле…
- Я те­бе, Гос­по­ди, дол­жен,
Ма­ло я вып­ро­сил бо­ли.

- Кто-то поп­ро­сит: по­яр­че,
Кто-то поп­ро­сит: по­доль­ше.
Че те­бе на­доб­но, стар­че?
- Я те­бе, Гос­по­ди, дол­жен.

Сно­ва я вре­мя ито­жу
И вкру­говую ви­новен.
Я те­бе, Гос­по­ди, дол­жен,
Ибо пок­лялся на сло­ве.

Где-то на за­паде Поль­ши
Дол­гой Рож­дес­твенской ночью
Вдох меж­ду не­бом и по­лем,
Счастье и бо­ли ко­мочек.

Ме­лень­кий се­ет­ся дож­дик,
Ве­тер не тер­пит но­таций.
Я те­бе, Гос­по­ди, дол­жен,
Я бы хо­тел рас­счи­тать­ся.

***
Се­ми ли я пя­дей во лбу?
До­коле мне крест свой нес­ти?
Я мер­злую зем­лю дол­блю,
До­жив до се­миде­сяти.

Я, как По­сей­дон, по­седел,
И пра­вая мле­ет ру­ка.
А мне, ду­раку, по сей день
Стро­ка тя­жела, как кир­ка.

***
На ис­хо­де осен­не­го дня
Под ды­рявой - от вре­мени - кры­ше
Смысл не в том, что ус­лы­шат ме­ня -
В том, что я на­пос­ле­док ус­лы­шу.

***
Рань­ше вре­мени, сер­дце, не ра­дуй­ся,
Сно­ва вет­ру до­верив­ши сло­во.
Нет у вет­ра об­ратно­го ад­ре­са.
Ве­тер - это не го­лубь поч­то­вый.

Ар­гу­мен­ты смеш­ны ему вес­кие,
Бес­по­лез­ны сек­ретные гри­фы.
Не заг­ру­зишь его эсэ­мэс­ка­ми:
Вы­ше кры­ши у вет­ра та­рифы.

Он за ско­рый от­вет не ру­ча­ет­ся,
Он при­вык бе­зот­ветс­твен­но шас­тать.
Он на кру­ги свои воз­вра­ща­ет­ся
Толь­ко в по­мыс­лах Эк­кле­зи­ас­та.