Слово - на разные голоса

О НО­ВОМ АВ­ТО­РЕ "КРУ­ГОЗО­РА"

Ро­дилась в Ри­ге, окон­чи­ла Лат­вий­ский го­сударс­твен­ный уни­вер­си­тет. C 1994 го­да жи­вёт в Мель­бур­не. Фи­налист и при­зёр ря­да кон­курсов, в том чис­ле "Пуш­кин в Бри­тании", "Эмиг­рант­ская ли­ра", "Зо­лотое Пе­ро Ру­си", "Чем­пи­онат Бал­тии по рус­ской по­эзии". Сти­хи пуб­ли­кова­лись в жур­на­лах "Кре­щатик", "Бе­лый во­рон", аль­ма­нахах "Авс­тра­лий­ская мо­за­ика", "Ин­телли­гент. Из­бран­ное", "Под не­бом еди­ным", "Вит­ра­жи", в га­зетах "Ин­телли­гент", "День", "Ли­тера­тур­ная га­зета" и мно­гих дру­гих из­да­ни­ях.

ОСЕНЬ

Чем доль­ше ве­ришь - ти­ше сло­ва мо­литв.
Свет­лее ночь. Раз­ме­рен­нее стро­ка.
Не­веро­ят­но ярок осен­ний лист,
И рас­те­ка­ет­ся в рам­ке не­бес за­кат.

Из го­рода - все до­роги ве­дут к во­де,
(Чем бли­же дю­ны - прон­зи­тель­ней си­нева),
И в ян­та­ре та­ет ко­рот­кий день.
Всё - за­бывай. На­мерен­но - за­бывай!

Ка­са­ет­ся края во­ды зо­лотой клу­бок,
Идешь, поч­ти не ка­са­ясь се­дой зем­ли....

И вдруг по­нима­ешь, как рав­но­душен Бог.
И как - не­чело­вечес­ки - спра­вед­лив.

* * *
- Пом­нишь, со­сед­ка бы­ла, го­вори­ла "Ал­ла..!"
И за­мира­ла, к не­бу под­няв гла­за.
В на­шем квар­та­ле (пять ми­нут от вок­за­ла),
Жить без мо­лит­вы бы­ло ни­как нель­зя!
 
Здесь Бо­гома­терь на трех язы­ках про­сили
(Все, го­ворят, до­роги при­водят в Рим!)
Вы­пив, кри­чал Иван, что свет­лей в Рос­сии
Сол­нце… се­дой рав­вин сог­ла­шал­ся с ним.
 
Плыл над квар­та­лом за­пах ви­на и хле­ба,
Пос­ле­во­ен­ный за­пах, хва­ла Бо­гам!
В го­роде на­шем до­роги взмы­вали в не­бо,
Бе­реж­но оги­бая пос­ледний храм.

* * *

Сно­ва прис­нятся шпи­ли и ку­пола.
Где ро­дилась? Воп­ро­сы не­мых ан­кет.
Это ка­кой же на­до иметь та­лант,
Что­бы всю жизнь - на единс­твен­ном язы­ке -
Петь, мо­лить­ся, пла­кать и прок­ли­нать.
Что­бы зем­ля и стра­на, и язык - од­но?

...Ви­жу двад­ца­тый год - в ино­зем­ных снах -
Шпи­ли и ку­пола нак­ры­ва­ет ночь.
Гос­по­ди! Я с то­бою дав­но на ты,
Не на ко­ленях, От­че, гла­за в гла­за.
По­мыс­лы не­ук­лю­жи, сло­ва - прос­ты.
Но ведь за­чем-то та­кую ме­ня - соз­дал?...
Ту­чи вдоль го­ризон­та. Дож­дись гро­зы,
Ды­шит зо­лой и ды­мом де­кабрь­ский час.

Толь­ко од­но ос­та­лось - род­ной язык,
Сло­во - на слух и вкус, и стро­ка - на глаз.

 
НОС­ТАЛЬ­ГИЯ

При­выч­но про­сыпать­ся по ут­рам,
пе­реби­рать сло­ва, та­рел­ки, ме­бель
пе­ред­ви­гать, а в рав­но­душ­ном не­бе -
не об­ла­ка, а ра­дуга рек­лам.
Так жить в Па­риже, Рио… Где ещё -
в Жи­томи­ре? И всё та­кой же ве­чер,
На го­ризон­те ку­пола ме­четей
или кос­тё­лов. Раб­би или ксёндз
уг­рю­мо-рав­но­душен, как и тот,
кто… Да прос­тятся прег­ре­шенья на­ши!
Се­бя в се­бе не рас­плес­кать, как в ча­ше,
в лю­бой стра­не под не­бом-ша­пито.

* * *

Ка­залось, зак­рыть гла­за и нас­ту­пит ле­то...
По­лить цве­ты? От­кла­дыва­ешь вя­занье.
Бес­след­но про­ходят го­ды, поч­ти бес­след­но,
зер­каль­ный круг от­ра­жа­ет за­бытый за­мок,
рас­пу­щен­ный го­белен и се­дые куд­ри.
Ах да, цве­ты. Ос­та­ёт­ся ша­гами ме­рить
прос­транс­тво спаль­ни. Эхо на гул­кой кух­не
взды­ха­ет, иг­ра­ет ве­тер ду­бовой дверью.
За ок­на­ми си­лу­эты? - Ске­леты ба­шен,
дру­гое не­бо, иные, чу­жие зи­мы.
И всё вя­зать, не­из­вес­тно за­чем, ру­баш­ку…
Хо­тя бы имя вспом­нить.
Хо­тя бы имя…

* * *

А вы­бора нет и не бу­дет - но­си, ро­жай.
На листь­ях оли­вы - смот­ри! - се­реб­рится пыль,
И снит­ся ка­мень, хищ­ная плоть но­жа,
На­шед­шая цель. Сто­тысяч­ный вздох тол­пы,
Всег­да, ты слы­шишь? За ве­ру, вож­дя и власть,
(Учить на­де­ялась маль­чи­ка  - алеф, бет),
За­чем бо­гам прев­ра­щать эту зем­лю в плац,
Как буд­то ма­ло для бит­вы им - всех не­бес?
Мо­лил­ся го­род на ты­сяче язы­ков,
Швы­рял, сме­ясь, убо­гим свои гро­ши.

И сни­лось - сол­нце над ми­ром сто­ит вы­соко.
Идёшь бо­сиком, на го­лове кув­шин.

* * *

До­рога - до ле­са, до­рога - до ле­та
До бор­та, до гон­га, до - тра­па до­рога...
Пос­ледней мо­лит­вы - смот­ри - до рас­све­та
Ос­та­лось все­го лишь два сло­ва - и амен.
Ты ме­ришь вза­им­ность - деть­ми и го­дами,
Рож­дес­твенским ут­ром и за­пахом хле­ба...
Мне - ма­ло! Ты слы­шишь - мне ма­ло - над на­ми
Се­год­ня ещё рас­прос­тёрто­го не­ба...
 
Мне - ма­ло.

РА­ХИЛЬ

Го­ворил, гла­за мои - цвет во­ды,
На­по­ить про­сил. Не под­нять кув­шин..
- За­вит­ки во­лос - на ла­дони - дым.
"Не спе­ши, про­шу те­бя! Не спе­ши.
Не она од­на. Не о ней, од­ной" -
Дым кос­тров. Шат­ры. Си­лу­эт го­ры,
Нак­ры­ва­ет ти­хо до­лину ночь,
А ла­донь твоя - на ру­ке сес­тры.
- Ты не зна­ешь, ди­тя - о тос­ке пле­мён
По зем­ле, о свя­зи вре­мён и вер...

- Го­ворил, моя ко­жа - го­рячий мёд,
А сес­тра опять от­кры­вала дверь
Ты не зна­ешь, как про­рас­та­ет боль,
Зас­ты­ва­ет в те­ле - цвет­ком но­жа !
Я не знаю, что го­ворит твой Бог,
Но сес­тру уво­дят в ша­тер - ро­жать.
Без­на­дёж­но - ты­сячи го­лосов
( Го­ворил, гла­за мои - как во­да),
Каж­дый ме­сяц - слё­зы и кровь - в пе­сок.

- По­дож­ди, лю­бимая!
- Сколь­ко - ждать?!

Ше­лес­тят оли­вы. Сте­ка­ет синь
Ле­дяно­го не­ба - в мою пос­тель.
Сно­ва снил­ся ры­жево­лосый сын,
Го­ворил - из на­ших с то­бой - де­тей.

ДОЧ­КЕ

Каж­дой мыш­ке се­рень­кой - по но­ре,
Слад­ко­еж­ке каж­до­му - пах­ла­ва...
Пер­вое ус­ло­вие - не пе­речь,
А вто­рое (пра­вило) - за­бывай!
За ок­ном  по-преж­не­му - шум дво­ра,
Не фев­раль? На­вер­ное, вновь и­юнь,
Пов­то­ряй, мя­теж­ная, "не пра­ва",
А в пос­те­ли, ше­потом - мол, люб­лю.
Сно­ва нит­ка ртут­ная - вниз, к ну­лю,
Чу­до не слу­ча­ет­ся, верь - не верь.
Пе­рем­но­жить ми­нусы - бу­дет плюс?!

Поп­ро­си у гос­по­да сы­новей.

* * *

Мо­жешь га­дать (опять!) на ко­фей­ной гу­ще,
Или - по но­вой - пе­рес­ти­лать пос­тель.
В гул­ком дво­ре - бес­счёт­но - ко­тов ору­щих,
А в ко­ридо­ре - воп­ли чу­жих де­тей.
(Не вспо­минать, ко­ридо­ром ка­кой боль­ни­цы
Шла во­сем­надцать вё­сен то­му на­зад.
Сколь­ко прок­ля­тых лет про­дол­жа­ют снить­ся
Док­то­ра обе­зумев­шие гла­за)
К мик­ро­рай­ону ти­хо кра­дёт­ся пол­ночь,
Лад­но, под­ружка, вы­пей. По­том - прос­ти.
Кто был от­цом? И цве­та во­лос не пом­нишь.
(Ес­ли бы не пор­вался пре­зер­ва­тив!...)
Не уга­да­ешь. В гу­ще сю­жет­ных  ли­ний -
Что-то удач­но, а где-то - да­вало сбой.
(Ес­ли бы муж (вто­рой!) не меч­тал о сы­не!
Ес­ли бы он по­том не ушел к дру­гой!)
Де­воч­ка, все - ухо­дят. Всег­да - ухо­дят.
Па­па и ма­ма, де­ти, мужья, ко­ты.
Луч­ше да­вай - в ко­торый раз - о по­годе,
Ко­фе в ки­тай­ской чаш­ке дав­но ос­тыл,
Кар­точный до­мик на­деж­ды бес­силь­но рух­нет
Под бес­ко­неч­ным "ес­ли бы... он... а я..."
В эту ми­нуту мы всё рав­но б на кух­не
Вмес­те с то­бою пи­ли пло­хой конь­як.

СЛО­ВО

Нет, не тюрь­ма. Мир - ком­на­та для не­мых,
Пе­рего­рели проб­ки - си­ди впоть­мах.
Го­род на­ут­ро звон­ким дож­дем умыт,
Пос­ле зи­мы опять нас­ту­па­ет март.
 
Ок­на от­кро­ешь - ше­пот и шо­рох шин,
Пти­ца по­ет (и ку­да ее за­нес­ло?),
Воз­дух рас­цве­чен зву­ками и рас­шит,
Слу­шай! Лишь од­но­го не ус­лы­шишь - слов.
 
Кла­виши, стру­ны - мож­но лю­бой мо­тив,
Или жес­ти­кули­руй, пи­ши, чи­тай.
Эпис­то­ляр­ный жанр, толь­ко выб­рать стиль...
Бук­вы - смот­ри - ло­жат­ся на гладь лис­та,
Сло­во (как пти­ца в ту­гом сил­ке) зад­ро­жит,
И заз­ве­нит - на раз­ные го­лоса!
 
Мы пе­репи­шем по-но­вому на­шу жизнь,
Ведь всё рав­но бу­дет не­кому - рас­ска­зать.

* * *

Спол­за­ет сол­нце за го­ризонт,
ста­новит­ся не­бо сплош­ным же­ле.
Зат­вор про­верить - ещё ра­зок -
да вещ­ме­шок, да бро­нежи­лет.
На вся­кий слу­чай пе­рек­рестись, -
свинья, не­важ­но, та­кой же зверь -
Эдем пы­ла­ет, ме­ле­ет Стикс,
и выц­ве­та­ет узор вет­вей
сто­лет­них вя­зов, ду­бов, сек­вой,
ко­ру от­сла­ива­ет эв­ка­липт…
Прос­тое пра­во - са­мим со­бой
ос­тать­ся здесь, в за­гоне Зем­ли.
Уп­ря­мо, ров­но ( в пос­ледний раз)
пат­рон в обой­му, кол­чан - стре­ле...
Мо­лись - даст Бог! - не за­метит нас
пет­ля пре­дут­ренних пат­ру­лей.