О ВОЙНЕ В СИРИИ И НЕ ТОЛЬКО,

Ми­нул скор­бный двух­летний юби­лей го­сударс­твен­но­го пе­рево­рота в Ли­вии, осу­щест­влен­но­го бла­года­ря втор­же­нию вой­ск НА­ТО и от­дель­ных прим­кнув­ших к ним араб­ских го­сударств. Мы пос­вя­тили это­му спе­ци­аль­ную статью. (Вик­тор Би­рюков, Алек­сандр Чер­ницкий. Что­бы Си­рия не ста­ла Ли­ви­ей // Вой­на и мир. - 26 фев­ра­ля 2013) . Сей­час на гра­ни кра­ха на­ходит­ся Си­рия, хо­тя по­мощь За­пада тер­ро­рис­там-раз­ру­шите­лям от­части бло­киро­вана бла­года­ря ре­шитель­ным по­зици­ям Рос­сии и Ки­тая.  Те­ма про­дол­жа­ет­ся, зас­тавляя изу­чать и рас­кры­вать всё но­вые и но­вые ас­пекты этой ис­то­ричес­кой эпо­пеи. Наш дан­ный очрк - для чи­тате­лей "Кру­гозо­ра".

Пре­дис­ло­вие

Не ста­нем ана­лизи­ровать здесь си­рий­ский кон­фликт в це­лом, а по­гово­рим лишь о те­ме, ед­ва за­мет­ной ми­рово­му, в пер­вую оче­редь, хрис­ти­ан­ско­му со­об­щес­тву. Раз­жи­гая огонь вой­ны в Си­рии, и за­пад­ные ме­диа, и за­пад­ные пра­витель­ства упор­но счи­та­ют си­рий­ское про­тивос­то­яние су­губо внут­ренним му­суль­ман­ским де­лом. При этом пол­ностью иг­но­риру­ет­ся про­жива­ние в Си­рии с до­араб­ских вре­мен ста­рей­шей в ми­ре хрис­ти­ан­ской об­щи­ны, по пре­данию, вы­пес­то­ван­ной еще апос­то­лами Пав­лом и Пет­ром.

Меж­ду тем до на­чала ан­типра­витель­ствен­но­го мя­тежа си­рий­ские хрис­ти­ане сос­тавля­ли око­ло 12% на­селе­ния стра­ны (из об­ще­го чис­ла в 20,2 млн, имев­шихся преж­де), в то вре­мя как их сред­няя до­ля по стра­нам Се­вер­ной Аф­ри­ки и Ближ­не­го Вос­то­ка ред­ко пре­выша­ла 5%. Са­мой мно­гочис­ленной бы­ла Ан­ти­охий­ская пра­вос­лавная цер­ковь: чис­ленность ее сто­рон­ни­ков еще не­дав­но нас­чи­тыва­ла по­лови­ну всех си­рий­ских хрис­ти­ан, т.е. дос­ти­гала 1 млн че­ловек.

Не тре­бу­ет­ся боль­шой фан­та­зии, что­бы заг­ля­нуть в бу­дущее си­ро-хрис­ти­ан пос­ле па­дения Аса­да. Тер­ро­рис­ты, сра­жа­ющи­еся за власть в Си­рии, уже по­обе­щали ре­зать пос­ле­дова­телей И­ису­са и бро­сать кус­ки их тел со­бакам. Ска­зано - сде­лано: бан­ди­ты вык­ра­ли 38-лет­не­го пра­вос­лавно­го так­систа, а его обез­глав­ленное те­ло скор­ми­ли стае го­лод­ных псов на обо­чине до­роги. В от­вет из Си­рии на­чал­ся мас­со­вый ис­ход хрис­ти­ан­ско­го на­селе­ния: сот­ни ты­сяч бе­гут в Да­маск под за­щиту цен­траль­ной влас­ти, дру­гие - к брать­ям-хрис­ти­анам в Ли­ван. Кста­ти, преж­де там их на­ходи­лось 400 тыс., но "Хиз­балла" "ус­пешно" сок­ра­ща­ет чис­ленность ли­ван­ских хрис­ти­ан, по­доб­но то­му, как еги­пет­ские "братья-му­суль­ма­не" це­ленап­равлен­но унич­то­жа­ют копт­скую об­щи­ну.

Судь­ба не в пер­вый раз жес­то­ко обош­лась с ан­ти­охий­ски­ми пра­вос­лавны­ми. В этой свя­зи мы сей­час по­пыта­ем­ся ре­конс­тру­иро­вать силь­но под­за­бытую ис­то­рию, в ко­торой они сыг­ра­ли ве­дущую роль, а вся сла­ва не­зас­лу­жен­но дос­та­лась дру­гим.

К счастью, вре­мена в ту по­ру (1947-59 го­ды) бы­ли ку­да как бо­лее ве­гета­ри­ан­ски­ми; на­де­ем­ся, нам боль­ше не при­дет­ся пу­гать чи­тате­ля ок­ро­вав­ленны­ми кин­жа­лами и обез­глав­ленны­ми тру­пами.

Си­ро-хрис­ти­ане бе­рут след

Са­пож­ник Кан­до тряс­ся на ос­ли­ке из Виф­ле­ема в И­еру­салим. В про­пас­ти, над ко­торой про­ходи­ла до­рога, по­каза­лись жал­кие сак­ли свя­того го­рода. Они кре­пились к поч­ти от­весным ска­лам, и бы­ло не­яс­но, ка­кая си­ла не да­ет им отор­вать­ся. Са­пож­ник по­нукал ос­ли­ка: ско­рей, ско­рей. Чрез­вы­чай­ное об­сто­ятель­ство вы­нуди­ло Кан­до зак­рыть мас­тер­скую в Виф­ле­еме.

Ско­ро ко­пыта за­цока­ли по го­род­ско­му бу­лыж­ни­ку. Са­пож­ни­ка про­водил гла­зами оша­лев­ший от жа­ры ир­ланд­ский сол­дат в тро­пичес­ком шле­ме. Кан­до прод­ви­гал­ся по улич­но­му ла­бирин­ту, каж­дый метр ко­торо­го ис­поль­зо­вал­ся в ка­чес­тве при­лав­ка. В воз­ду­хе но­сились кри­ки старь­ев­щи­ков, ме­нял и ху­лига­нов, за­пахи пи­щи и от­бро­сов. На од­ной из уло­чек Кан­до ос­та­новил ос­ли­ка. Навс­тре­чу под­нялся с крыль­ца Жорж Исайя:

- Са­лям алей­кум, да бла­гос­ло­вен будь Хрис­тос!

- Алей­кум вас­са­лям, триж­ды будь бла­гос­ло­вен! - отоз­вался Кан­до.

Кла­ня­ясь, хо­зя­ин про­пус­тил гос­тя, и муж­чи­ны ока­зались в ду­хоте ан­тиквар­ной лав­ки. Кан­до по­косил­ся на дверь. Хо­зя­ин прик­рыл ее, и в лав­ке окон­ча­тель­но ста­ло не­чем ды­шать. Са­пож­ник из­влек из ко­том­ки свер­ток. Раз­вернув вет­хую ль­ня­ную ткань, ска­зал:

- Вот ко­жи, ко­торые ут­ром при­вез­ли в Виф­ле­ем та­ами­ре. Я по­думал, это мо­гут быть на­ши древ­ние пись­ме­на.

Ан­тиквар схва­тил с вит­ри­ны ог­ромную лу­пу и стал об­сле­довать ка­раку­ли, на­несен­ные на че­тыре ко­жаных свит­ка. Са­пож­ник за­мер как из­ва­яние: он вы­ложил бе­ду­инам пле­мени та­ами­ре двад­цать па­лес­тин­ских фун­тов и вов­се не был уве­рен, что пос­ту­пил пра­виль­но.

- Да-а-а, до­рогой Кан­до, - про­тянул на­конец хо­зя­ин очень не­реши­тель­но и до­бавил: - Мо­жет, это и прав­да на­ши древ­ние пись­ме­на. По­лагаю, сле­ду­ет сроч­но со­об­щить мит­ро­поли­ту. Сей­час я зак­рою лав­ку, и мы от­пра­вим­ся к не­му.

И­еру­сали­мец на­весил трех­ки­лог­раммо­вый за­мок, виф­ле­емец тро­нул по­вод ос­ли­ка, и доб­рые хрис­ти­ане за­шага­ли по за­мусо­рен­ной улоч­ке. Ми­новав нес­коль­ко гряз­ных квар­та­лов, Кан­до и Исайя ока­зались близ то­го мес­та, на ко­тором 1914 лет на­зад, в 33-м го­ду но­вой эры, на­ходил­ся дом апос­то­ла Мар­ка. В этом до­ме яко­бы сос­то­ялась тай­ная ве­черя - пос­леднее зас­толье И­ису­са с со­рат­ни­ками. Дом апос­то­ла дав­но ис­чез, и те­перь здесь вы­сились мо­нас­тыр­ские сте­ны. Нас­то­яте­лем мо­нас­ты­ря св. Мар­ка был мит­ро­полит Афа­насий Са­му­ил. Ско­ро он вор­вался в при­ем­ную:

 - С чем по­жало­вали, де­ти мои?

Кан­до раз­вернул на сто­ле свои ко­жи, а Жорж Исайя про­тянул лу­пу. Прон­зи­тель­ный взор нас­то­яте­ля впил­ся в пись­ме­на. "Не­кото­рые бук­вы выг­ля­дят как на са­мых ста­рых си­наго­гах..." - мель­кну­ла мысль.

- Не уз­нал ли ты, сын мой, где та­ами­ре наш­ли эти свит­ки?

- Уз­нал, вла­дыка, - отоз­вался виф­ле­ем­ский са­пож­ник. - Два го­да на­зад пле­мян­ник од­но­го из бе­ду­инов на­шел их в пе­щере на раз­ва­линах Кум­ра­на.

Афа­насий отор­вался от не­понят­ных букв и ус­та­вил­ся на Кан­до. То­му ста­ло не по се­бе от этих свер­ля­щих глаз.

- Кум­ран?! От­че­го же та­ами­ре два го­да дер­жа­ли со­вер­шенно не нуж­ные им ко­жи? - вос­клик­нул мит­ро­полит.

Внут­ри у не­го все бур­ли­ло.

- Не знаю, - еще боль­ше рас­те­рял­ся Кан­до и раз­вел ру­ками. - Я не спро­сил об этом.

- Вот что, де­ти мои. Это дей­стви­тель­но ста­рые на­ши свит­ки. Ты, Кан­до, доб­рый хрис­ти­анин. Я уве­рен, что твой пос­ту­пок уже от­ме­чен на не­бесах. Эти свит­ки ук­ра­сят мо­нас­тыр­скую биб­ли­оте­ку. Сколь­ко ты от­дал за них та­ами­ре?

У Кан­до от­легло от сер­дца. Ка­жет­ся, его со­бира­ют­ся воз­награ­дить! Се­кун­ду по­коле­бав­шись, не за­высить ли уп­ла­чен­ную бе­ду­инам це­ну, са­пож­ник приз­нался:

- Двад­цать па­лес­тин­ских фун­тов, вла­дыка.

Мит­ро­полит из­влек пор­тмо­не:

- Гос­подь бу­дет до­волен, ес­ли я от­бла­года­рю те­бя за хло­поты. Вот со­рок фун­тов, Кан­до. Сей­час же от­прав­ляй­ся в об­ратный путь. Пе­редай та­ами­ре, что я про­шу их быть гос­тя­ми мо­нас­ты­ря. Мне хо­чет­ся по­боль­ше уз­нать об ис­то­рии этой на­ход­ки. Сту­пай­те, де­ти мои.

Ос­тавшись один, Афа­насий в силь­ней­шем вол­не­нии за­ходил взад-впе­ред по при­ем­ной. Улыб­ка блуж­да­ла на тон­ких гу­бах. В от­ли­чие от са­пож­ни­ка и ан­тиква­ра, он знал, что пос­ледние жи­тели ос­та­вили Кум­ран 19 ве­ков на­зад. Ос­та­валось до­пус­тить, что ко­жи с ка­раку­лями бы­ли прип­ря­таны там имен­но тог­да, в глу­бокой древ­ности.

Мит­ро­полит вновь под­бе­жал к сто­лу и схва­тил лу­пу, ко­торую за­был ан­тиквар. Нет сом­не­ний: точ­но та­кие знач­ки вид­ны на сте­нах си­нагог.

- Гос­по­ди И­ису­се, толь­ко бы и впрямь они ока­зались та­кие древ­ние, как я ду­маю! - взвыл Афа­насий и рух­нул на ко­лени пе­ред рас­пя­ти­ем.

Ко­пай глу­боко, бро­сай да­леко!

 Бе­ду­ины по­дош­ли к мо­нас­тыр­ским во­ротам в обе­ден­ный пе­рерыв. Прив­ратник по­разил­ся - ни­ког­да еще в сте­ны мо­нас­ты­ря не пы­тались про­ник­нуть ди­кари, да к то­му же ве­ру­ющие в ал­ла­ха! Уви­дав, что они при­нес­ли, мо­нах уди­вил­ся еще бо­лее: на гряз­ных кус­ках ко­жи бы­ли на­чер­та­ны ев­рей­ские бук­вы. Мо­нах от­ка­зал­ся впус­тить гос­тей и по­сове­товал им об­ра­тить­ся к ан­тиква­рам, а еще луч­ше - к старь­ев­щи­кам.

Мит­ро­полит уз­нал о слу­чив­шемся, при­шел в ярость и от­ря­дил по­гоню. По древ­не­му го­роду за­мель­ка­ли ря­сы да под­рясни­ки. Один из мо­нахов нат­кнул­ся на бе­ду­инов в ан­тиквар­ной лав­ке не­ко­его Мус­та­фы. Вел­ся це­ремон­ный вос­точный торг, ког­да вы­сокие сто­роны расс­пра­шива­ют друг дру­га о здо­ровье родс­твен­ни­ков во всех ко­ленах вплоть до про­рока Му­хам­ма­да (570-632 го­ды).

Не сра­зу сог­ла­сились оби­жен­ные ско­тово­ды вер­нуть­ся в мо­нас­тырь. Пер­вым де­лом мит­ро­полит Афа­насий вру­чил им 50 фун­тов, а вза­мен по­лучил пять ко­жаных свит­ков. Бес­хитрос­тные де­ти пус­ты­ни объ­яс­ни­ли, где на­ходит­ся пе­щера, об­на­ружен­ная два го­да на­зад, и да­же выз­ва­лись про­водить ту­да - за до­пол­ни­тель­ную пла­ту. Мит­ро­полит не стал те­рять вре­мени и пос­лал с бе­ду­ина­ми сво­их пар­ней в ря­сах с под­рясни­ками.

Пут­ни­ки спус­ка­лись с прох­ладных гор, на ко­торых рас­ки­нул­ся И­еру­салим. По ме­ре уг­лубле­ния в пус­ты­ню тем­пе­рату­ра ста­ла ме­нять­ся с та­кой ско­ростью, буд­то это не гра­дусы Цель­сия, а шка­ла спи­домет­ра: трид­цать пять, со­рок, со­рок пять...

- За ка­кие же гре­хи, о Бо­же, ве­дешь Ты ме­ня в ге­ен­ну ог­ненную?! - вы­рыва­лось из пе­ресох­ших мо­нашес­ких ртов.

А из крот­ких мо­нашес­ких глаз вы­лета­ли мол­нии: нех­ристи чер­то­вы, это из-за вас нам та­кие му­ки! Бе­ду­ины не­воз­му­тимо по­качи­вались на спи­нах сво­их вер­блю­дов. Впе­реди по­каза­лось не­боль­шое озер­цо с со­леным си­ропом, ко­торое че­лове­чес­тво на­зыва­ет Мер­твым мо­рем. Эк­спе­диция спе­шилась. В сто­рону мо­ря ухо­дили ов­ра­ги, а над ни­ми воз­вы­шалась тер­ра­са. Один из бе­ду­инов ука­зал пал­кой:

- Хир­бет Кум­ран!

"Хир­бет" по-араб­ски "раз­ва­лины". Мо­нахи ози­рались. Кру­той склон впе­реди выг­ля­дел осо­бен­но пу­га­юще: тер­ра­су слов­но об­ку­сал ис­по­лин­ский дра­кон. Бе­ду­ины про­вор­но вска­раб­ка­лись на­верх и уже приг­ла­шали в пе­щеру - она, как и вся мес­тность вок­руг, бы­ла об­ра­зова­на бес­числен­ны­ми ка­мен­ны­ми склад­ка­ми.

Из­ны­вая от стра­ха, пот­ные мо­нахи один за дру­гим спус­ка­лись в чер­ное чре­во. Тре­щали по швам ря­сы и под­рясни­ки. На­конец заз­ве­нели зас­ту­пы: мит­ро­полит при­казал ко­пать глу­боко и бро­сать да­леко. Древ­няя пыль хрус­те­ла на зу­бах и ко­лола гла­за. Один из мо­нахов вне­зап­но упал на ко­лени:

- Что это, братья?

Из ни­ши в сте­не пе­щеры вы­пира­ла ка­кая-то ок­руглость. В ход пош­ли прип­ря­тан­ные в ру­кавах но­жи. Спус­тя час мо­нахи от­ко­выря­ли гли­няный со­суд. Его крыш­ка бы­ла за­печа­тана крас­ной смо­лой, по­хожей на сур­гуч.

- Да бла­гос­ло­вен бу­дет Хрис­тос! - вос­клик­нул кто-то.

- Триж­ды будь бла­гос­ло­вен! - гря­нули ос­таль­ные.

В со­суде ле­жали ко­жаные свит­ки. Ско­ро из­му­чен­ные си­рий­цы наш­ли и ниж­ний вход в пе­щеру. Те­перь мож­но бы­ло за­пол­зать внутрь, не рис­куя сло­мать шею.

От пер­вых ус­пе­хов от­кры­лось вто­рое ды­хание.

Что та­кое не ве­зет

Од­на, но пла­мен­ная страсть ов­ла­дела нас­то­яте­лем мо­нас­ты­ря Св. Мар­ка. Афа­насий стал пер­вым, ес­ли не счи­тать бе­ду­инов, об­ла­дате­лем древ­них свит­ков. Те­перь тре­бова­лось точ­но ус­та­новить то, что боль­ше все­го вли­яет на их цен­ность: воз­раст! При этом о свит­ках не дол­жны уз­нать бри­тан­ские влас­ти, под чь­им ман­да­том на­ходи­лись бе­рега Мер­тво­го мо­ря, да и вся Па­лес­ти­на: древ­ности, сок­ры­тые в нед­рах, при­над­ле­жат го­сударс­тву.

Афа­насий ре­шил­ся по­казать ка­раку­ли на ко­же Ро­лану де Во, ди­рек­то­ру Фран­цуз­ской ар­хе­оло­гичес­кой шко­лы, рас­по­ложен­ной в И­еру­сали­ме. Пос­ланный к фран­цу­зам мо­нах вы­яс­нил, что ди­рек­тор в ко­ман­ди­ров­ке в Па­риже. За­то в шко­ле гос­тит мас­ти­тый гол­ланд­ский уче­ный Ван дер Плог! Гол­лан­дца приг­ла­сили в мо­нас­тырь. В день ви­зита Ван дер Плог чувс­тво­вал се­бя от­вра­титель­но - воз­можно, при­чиной то­му бы­ло за­уряд­ное пох­мелье.

Ед­ва взяв один из свит­ков в ру­ки, Ван дер Плог оп­ре­делил, что пе­ред ним сос­тавная часть Биб­лии - кни­га про­рока Исайи. "До­воль­но древ­няя, - прос­висте­ло в го­лове. - Не поз­днее пер­во­го ве­ка..." Эта мысль тут же бы­ла вы­тес­не­на дур­ным нас­тро­ени­ем. Мит­ро­полит весь нап­рягся, тон­кие гу­бы сли­лись в ед­ва за­мет­ную по­лос­ку, но­ги зад­ро­жали. Ван дер Плог по­ложил ма­нус­крипт на стол.

- К со­жале­нию, мне по­ра ид­ти, - ска­зал он вдруг. - Из­ви­ните...

Мит­ро­полит ос­тался в боль­шом не­до­уме­нии: Вос­ток - де­ло тон­кое, но и в Гол­ландии, ока­зыва­ет­ся, то­же не все прос­то. Спус­тя ме­сяц, в сен­тябре 1947-го, Афа­насий от­ва­жил­ся по­казать один сви­ток сво­ему ше­фу, ан­ти­охий­ско­му пат­ри­ар­ху. Тот ре­шил, что свит­ку в луч­шем слу­чае лет трис­та, но по­сове­товал об­ра­тить­ся в Бей­рут­ский уни­вер­си­тет:

- Там, вла­дыка Афа­насий, есть круп­ный спец по куль­ту­ре и ис­то­рии и­удей­ско­го пле­мени - геб­ра­ист. Уж он в этих ка­раку­лях зна­ет толк!

Мит­ро­полит ус­тре­мил­ся в Ли­ван. Круп­ный геб­ра­ист на­ходил­ся в заг­ранко­ман­ди­ров­ке и нес­ко­ро бу­дет. Мит­ро­полит за­рычал и вер­нулся в И­еру­салим. Не­уда­чи сде­лали его ме­нее ос­то­рож­ным, и он приг­ла­сил в мо­нас­тырь ар­хе­оло­га, ко­торый был не толь­ко чле­ном об­щи­ны си­рий­ских хрис­ти­ан, но и чи­нов­ни­ком в от­де­ле древ­ностей бри­тан­ской ад­ми­нис­тра­ции.

- Эти кус­ки ко­жи не сто­ят стер­той мо­неты, вла­дыка, - за­явил ар­хе­олог.

Афа­насий за­тащил в мо­нас­тырь дру­гого де­яте­ля на­уки - не­ко­его Век­сле­ра. Тот ос­мотрел ру­копи­си и пос­ту­чал сог­ну­тым паль­цем по сто­лу:

- Ес­ли бы этот стол был ящи­ком, и ес­ли бы он был на­пол­нен мо­нета­ми дос­то­инс­твом в фунт, их сум­ма не дос­тигла бы дей­стви­тель­ной сто­имос­ти свит­ков, ес­ли они на са­мом де­ле столь древ­ние, как вы по­лага­ете. Я же счи­таю, что их выб­ро­сила за не­год­ностью од­на из бед­ных си­нагог.

Эти по-вос­точно­му ви­ти­ева­тые сло­ва так ого­роши­ли бед­но­го Афа­насия, что он слег в пос­тель. Шел ок­тябрь 1947 го­да, а ру­копи­си Мер­тво­го мо­ря ле­жали мер­твым гру­зом. К боль­но­му при­ехал док­тор, Мо­рис Бра­ун, и вы­ведал при­чину нер­вно­го ис­то­щения. Бра­ун до­гадал­ся поз­во­нить в Ев­рей­ский уни­вер­си­тет, на­ходив­ший­ся в за­пад­ной час­ти го­рода. Те­лефон­ная связь по­ка ра­бота­ла, а И­еру­салим еще не был раз­де­лен сте­ной.

Из уни­вер­си­тета в мо­нас­тырь при­были двое биб­ли­оте­карей. Они по­вер­те­ли ко­жи с ум­ным ви­дом и да­же по­нюха­ли. За­тем один ска­зал:

- Мо­жет быть, это очень древ­ние ру­копи­си. А мо­жет, и нет.

- Вся­ко мо­жет быть, - сог­ла­сил­ся дру­гой.

- Вот про­фес­сор Су­кеник вам точ­но ска­жет. Толь­ко он сей­час в ко­ман­ди­ров­ке.

Мит­ро­полит Афа­насий зах­ри­пел так, буд­то его ду­шили по­лотен­цем.

Ноч­ные пе­рего­воры

По-зим­не­му злоб­ный ве­тер кое-где отор­вал края ста­рой жес­ти, и над квар­та­лами то и де­ло гро­мыха­ло, слов­но шла гро­за. Пе­река­тыва­лись му­сор и сло­ман­ные вет­ки. По вос­точной час­ти го­рода крал­ся кто-то, за­кутан­ный в прос­торные араб­ские одеж­ды. По­ход­ка вы­дава­ла в по­луноч­ни­ке че­лове­ка по­жило­го. На узень­кой мос­то­вой он ед­ва не нас­ту­пил на ка­кой-то пред­мет.

- Вай, шай­тан!

В сле­ду­ющий миг араб раз­гля­дел труп в ев­рей­ской одеж­де. Не пом­ня се­бя, араб бро­сил­ся бе­жать. По за­пад­ной час­ти И­еру­сали­ма то­же крал­ся нек­то - в ев­ро­пей­ском кос­тю­ме и паль­то. Су­дя по по­ход­ке, ему бы­ло да­леко за пять­де­сят. Фо­нари не го­рели. На од­ном из уг­лов ста­рик вжал­ся в дверь лав­ки. Ми­мо, ярос­тно бра­нясь, два ир­лан­дца про­волок­ли че­лове­ка. На без­воль­но бол­та­ющей­ся го­лове вид­не­лась чер­ная мас­ка. Ста­рик спро­сил се­бя, ка­кое чис­ло, уж не мас­ка­рад­ный ли праз­дник Пу­рим нас­ту­пил, но вес­на бы­ла да­леко: толь­ко что мир вка­тил­ся в 25 но­яб­ря 1947 го­да. Вне­зап­но ста­рик с ужа­сом по­нял, что это не мас­ка, а кровь. До ис­то­ричес­ко­го го­лосо­вания в О­ОН о раз­де­ле Па­лес­ти­ны ос­та­лось че­тыре дня.

Они выш­ли к раз­ре­зав­шей го­род ог­ра­де в од­ну и ту же ми­нуту. За­гово­рили по-араб­ски.

- Про­фес­сор?

- Да, это я. Ты при­нес?

- Вот он.

Че­ловек из Вос­точно­го И­еру­сали­ма про­тянул что-то сквозь ре­шет­ку. Пе­рек­ри­кива­лись ир­ланд­ские сол­да­ты, ох­ра­няв­шие гра­ницу. Луч фо­наря лег на ку­сок ко­жи. "Пер­вый век до на­шей эры!" - мол­ни­енос­но оп­ре­делил про­фес­сор Су­кеник по на­чер­та­нию букв.

- Мда, лю­бопыт­но. Есть ли у те­бя дру­гие свит­ки из дан­ной ге­низы?

- От­ку­да?!

- Ну, из то­го же ис­точни­ка, что и этот сви­ток.

- А-а, по­нят­но. Да, есть еще один сви­ток. Он со мной.

- Сколь­ко ты хо­чешь за оба свит­ка, Мус­та­фа?

- Двес­ти фун­тов, про­фес­сор.

- Это мно­го, - за­дум­чи­во про­тянул Су­кеник, по­дав­ляя вол­не­ние, и пов­то­рил: - Это очень мно­го. Ты го­ворил, что ку­пил свит­ки у бе­ду­ина. Мо­жет быть, у не­го есть и дру­гие свит­ки?

- Та­ами­ре ска­зал, что про­дал их од­но­му че­лове­ку в Виф­ле­еме. Тот спер­ва не хо­тел по­купать, но по­том ку­пил. За двад­цать фун­тов...

Мус­та­фа осек­ся. Он по­нял, что не дол­жен был это­го го­ворить. Вы­ходит, он бе­рет с про­фес­со­ра вде­сяте­ро боль­ше, чем вы­ручил бе­ду­ин.

- Я зап­ла­чу двес­ти фун­тов, Мус­та­фа, - ре­шил про­фес­сор. - Но ты зав­тра же по­можешь мне проб­рать­ся в Виф­ле­ем.

- Как ты прой­дешь в Вос­точную часть, про­фес­сор? И по­том, я не ду­маю, что в Виф­ле­еме ты бу­дешь в бе­зопас­ности.

- Я на­дену араб­ские одеж­ды, Мус­та­фа. Как у те­бя.

- Га­лабию и ку­фию?

Ан­тиквар был поль­щен тем, что ев­рей­ский уче­ный муж об­ря­дит­ся в араб­скую одеж­ду.

Кон­ку­рен­ты ды­шат в за­тылок

Про­фес­сор Су­кеник за­кутал­ся в ку­фию так, что­бы толь­ко нос тор­чал - по но­су от­ли­чить ара­ба от ев­рея не­воз­можно. Ред­кие пут­ни­ки про­ез­жа­ли ми­мо цер­кви Св. Ан­дрея на ос­лах и му­лах. Лишь спус­тя пол­ча­са ан­тиква­ру Мус­та­фе уда­лось ос­та­новить так­си, раз­би­тый тро­фей­ный "опель".

Семь ки­ломет­ров "опель" тряс­ся по кол­до­бинам, по­ка не вка­тил­ся на­конец в Виф­ле­ем. Здесь пут­ни­ки отыс­ка­ли ла­воч­ни­ка, ко­торо­му бе­ду­ины впер­вые пред­ло­жили свит­ки и ко­торый по­жалел за них двад­цать фун­тов. Со вре­менем ла­воч­ник оду­мал­ся и ку­пил у ко­чев­ни­ков три ру­копи­си и два гли­няных со­суда.

Виф­ле­ем­ская па­цан­ва сбе­жалась раз­гля­дывать ав­то­мобиль, а Су­кеник, дро­жа от не­тер­пе­ния, за­вел раз­го­вор о по­годе и ви­дах на уро­жай. Пе­реб­ра­ли, как во­дит­ся, родс­твен­ни­ков вплоть до Му­хам­ма­да. На­конец про­фес­сор пос­ту­чал паль­цем по ко­рявой гли­не од­но­го из со­судов:

- Ин­те­рес­но, что же мож­но здесь хра­нить?

Про се­бя Су­кеник про­из­нес: "Эл­ли­нис­ти­чес­ки-рим­ский пе­ри­од, пер­вый или вто­рой ве­ка до но­вой эры".

- Бе­ду­ины го­вори­ли, что в со­судах ле­жало вот это, гос­по­дин, - ла­воч­ник ука­зал на ко­жаные свит­ки.

- Ка­кие гряз­ные! - ужас­нулся про­фес­сор.

Он брез­гли­во при­кос­нулся к ру­копи­сям. Ан­тиквар Мус­та­фа из И­еру­сали­ма с вос­торгом наб­лю­дал за не­гоци­аци­ями. На­конец гос­ти от­пра­вились в об­ратный путь, уво­зя оба со­суда и три ру­копи­си. Су­кеник не сом­не­вал­ся, что ис­тинная це­на каж­до­го ма­нус­крип­та сос­тавля­ет по край­ней ме­ре де­сят­ки ты­сяч фун­тов. С по­рога лав­ки вслед раз­долбан­но­му "опе­лю" дол­го кла­нял­ся виф­ле­емец. Он сжи­мал в кар­ма­не со­тен­ную ку­пюру!

Оче­ред­ной сюр­приз под­жи­дал про­фес­со­ра по воз­вра­щении в уни­вер­си­тет. Один из биб­ли­оте­карей вдруг вспом­нил, что обе­щал пе­редать прось­бу мит­ро­поли­та об иден­ти­фика­ции ка­ких-то ста­рых ру­копи­сей.

- Ко­жаные свит­ки из биб­ли­оте­ки мо­нас­ты­ря?

Су­кеник по­доз­ри­тель­но пос­мотрел на биб­ли­оте­каря.

- Да, они наш­ли их слу­чай­но, ког­да на­води­ли по­рядок.

Сто­ял де­кабрь. Лил дождь. Семь гра­дусов вы­ше ну­ля. Меж­ду враж­ду­ющи­ми час­тя­ми го­рода уже не дей­ство­вала те­лефон­ная связь. Все зна­ли о пред­сто­ящем пе­рехо­де И­еру­сали­ма под власть тран­си­ор­дан­ско­го ко­роля Аб­далла­ха. Су­кеник по­пытал­ся свя­зать­ся с мо­нас­ты­рем, но вско­ре плю­нул и це­ликом пос­вя­тил се­бя рас­шифров­ке виф­ле­ем­ской до­бычи.

Нес­ги­ба­емый мит­ро­полит сам на­шел вы­ход. Не­ког­да Су­кеник про­из­во­дил ар­хе­оло­гичес­кие рас­копки на учас­тке си­рий­ско­го хрис­ти­ани­на Ан­то­на Ки­раза. Ед­ва мит­ро­полит уз­нал об этом, как поп­ро­сил Ки­раза об­ра­тить­ся к про­фес­со­ру с пись­мом. Поч­то­вая связь бла­года­ря бри­тан­цам еще осу­щест­вля­лась. В кон­це ян­ва­ря 1948 го­да Су­кеник про­читал о том, что ему наз­на­чена встре­ча - ночью на гра­нице раз­де­лен­но­го И­еру­сали­ма. Про­фес­сор ус­мехнул­ся: в том же мес­те два ме­сяца на­зад он встре­чал­ся с ан­тиква­ром Мус­та­фой.

И­еру­салим был жир­но за­сыпан сне­гом. Ки­пари­сы еще вы­дер­жи­вали, но паль­мы и смо­ков­ни­цы тут и там сто­яли со сло­ман­ны­ми вет­ка­ми. Су­кеник ша­гал, ос­каль­зы­ва­ясь на древ­них мос­то­вых. Он до­гады­вал­ся, что мит­ро­полит лишь по очень стран­но­му сте­чению об­сто­ятель­ств не вы­шел еще на уче­ных кон­ку­рен­тов в вос­точной час­ти го­рода.

Ки­раз про­тянул че­рез ог­ра­ду ку­сок ко­жи. Су­кеник дос­тал фо­нарь.

- Это кни­га Исайи, Ан­тон. Пер­вый век. Од­на­ко для точ­ной да­тиров­ки я дол­жен изу­чить сви­ток в сво­ем ка­бине­те.

Вда­ли пе­рек­ри­кива­лись ир­лан­дцы. Где-то гре­мели выс­тре­лы. Злой ве­тер про­бирал­ся под реб­ра, про­низы­вал ди­аф­рагму. Раз­де­лен­ные ре­шет­кой со­бесед­ни­ки спе­шили вер­нуть­ся в теп­лые жи­лища к теп­лым же­нам.

- Сколь­ко дней пот­ре­бу­ет­ся на это, про­фес­сор?

- Ты пи­сал мне о трех свит­ках. Я пот­ра­чу день на изу­чение каж­до­го.

"За это вре­мя я ус­пею снять от­личные ко­пии", - с вос­торгом ду­мал про­фес­сор. Ки­раз от­дал Су­кени­ку кни­гу Исайи и дру­гие две ру­копи­си на три дня для их де­таль­но­го изу­чения. Мил­ли­оны дол­ла­ров под чес­тное сло­во! Три дня нап­ро­лет про­фес­сор ста­ратель­но ко­пиро­вал до­верен­ные ему пись­ме­на.

Точ­но в срок, ночью, в снег, дождь, выс­тре­лы и ве­тер, Су­кеник вер­нул Ан­то­ну Ки­разу свит­ки. Ес­ли бы он это­го не сде­лал, у мит­ро­поли­та не бы­ло бы ни­каких шан­сов по­лучить на­зад свое бо­гатс­тво: го­род на­ходил­ся на гра­ни вой­ны. До­воль­ные друг дру­гом, джентль­ме­ны до­гово­рились свес­ти мит­ро­поли­та с рек­то­ром уни­вер­си­тета для пе­рего­воров о по­куп­ке ма­нус­крип­тов. Ки­раз да­же не по­доз­ре­вал, что его пас­тырь Афа­насий на­мерен вы­вез­ти их в ци­вили­зован­ный мир, что­бы спас­ти от ужа­сов вой­ны; Су­кеник же тре­бовал­ся лишь для эк­спер­ти­зы.

Хит­рый аме­рика­нец

Аме­рикан­ский ин­сти­тут по изу­чению Свя­той зем­ли рас­по­лага­ет­ся се­год­ня в ком­плек­се не­высо­ких зда­ний, при­мыка­ющих к гроб­ни­це ца­ря Да­вида. В 1948 го­ду это уч­режде­ние на­зыва­лось ку­да скром­нее: Шко­ла вос­точных ис­сле­дова­ний. Ког­да раз­дался зво­нок из мо­нас­ты­ря Св. Мар­ка, ее ди­рек­тор Мил­лар Бэр­ро­уз был в ко­ман­ди­ров­ке - в Ира­ке.

Тут уж нер­вное ис­то­щение мит­ро­поли­та Афа­насия пе­реш­ло в нер­вное воз­бужде­ние и уже гра­ничи­ло с по­меша­тель­ством. Что­бы вко­нец не спя­тить, он ре­шил не до­жидать­ся ди­рек­то­ра и об­ра­тил­ся к мо­лодо­му Джо­ну Тре­вору. Этот за­мес­ти­тель Бэр­ро­уза ока­зал­ся дос­та­точ­но чес­то­любив и дал сог­ла­сие взгля­нуть на "ру­копи­си, не во­шед­шие в ка­талог мо­нас­тыр­ской биб­ли­оте­ки".

19 фев­ра­ля 1948 го­да в ка­бинет Тре­вора вош­ли два мо­наха и по­ложи­ли на стол пять гряз­ных ма­нус­крип­тов. Тре­вор по­вер­тел их и так и этак, но его ма­лый опыт еще не поз­во­лял де­лать вы­воды. Од­на­ко сла­бое зна­ние древ­них язы­ков ком­пенси­рова­лось чис­то аме­рикан­ским праг­ма­тиз­мом. Тре­вор до­гадал­ся срав­нить свит­ки с фо­токо­пи­ями и­удей­ских ру­копи­сей IX ве­ка из Бри­тан­ско­го му­зея. По на­чер­та­нию букв он по­нял, что мо­нахи при­нес­ли неч­то го­раз­до бо­лее древ­нее. Мож­но прог­ре­меть на весь мир.

Аме­рика­нец му­читель­но вспо­минал, ка­кой из из­вес­тных тек­стов Па­лес­ти­ны яв­ля­ет­ся древ­ней­шим - ведь "про­ходил" в уни­вер­си­тете! Ах, ко­неч­но же, па­пирус Нэ­ша: ан­глий­ский ар­хе­олог Нэш вы­тор­го­вал этот па­пирус у еги­пет­ско­го ан­тиква­ра в кон­це XIX ве­ка.

"Па­пирус Нэ­ша, свит­ки Тре­вора", - про­нес­лось в раз­го­рев­шемся во­об­ра­жении. Дро­жащи­ми паль­ца­ми Тре­вор отыс­кал фак­си­миле па­пиру­са, ко­торый да­тиро­вали меж­ду вто­рым ве­ком прош­лой эры и треть­им ве­ком на­шей. Сходс­тво в на­чер­та­нии зна­ков и все­го строя пись­ма бро­силось в гла­за да­же вче­раш­не­му сту­ден­ту.

- Пе­редай­те вла­дыке, что я про­шу о лич­ной встре­че, - ска­зал Тре­вор.

Мно­го ме­сяцев нор­маль­ная че­лове­чес­кая улыб­ка не по­сеща­ла ли­цо мит­ро­поли­та Афа­насия. На­конец 20 фев­ра­ля 1948 го­да си­яющий мит­ро­полит встре­тил поч­ти­тель­ней­ше­го Тре­вора у се­бя в мо­нас­ты­ре и от сва­лив­ше­гося вдруг счастья был мя­гок как свеч­ной воск. За­то поч­ти­тель­ней­ший Тре­вор бил хлес­тко и точ­но. Сна­чала за­явил, что ру­копи­си на­до сроч­но сфо­тог­ра­фиро­вать, а сним­ки опуб­ли­ковать.

- На­до, на­до, - пов­то­рял мо­лодой аме­рика­нец, ви­дя, как сти­ра­ет­ся улыб­ка с пе­ре­утом­ленно­го ли­ца мит­ро­поли­та. - Чем ско­рее мы об­на­роду­ем фак­си­миле, тем вы­ше бу­дет ры­ноч­ная сто­имость са­мих свит­ков.

- Вы хо­тите ска­зать, что уче­ным за­хочет­ся по­дер­жать их в ру­ках? - в раз­думье про­из­нес Афа­насий. - Воз­можно, воз­можно...

А Тре­вор от­ре­шен­но, гля­дя ку­да-то по­верх хо­зя­ина, до­бавил:

- Вам, дол­жно быть, из­вес­тно, что все древ­ности, най­ден­ные на тер­ри­тории стра­ны, при­над­ле­жат го­сударс­тву. Я по­лагаю, вам сле­ду­ет от­нести ру­копи­си в Па­лес­тин­ский ар­хе­оло­гичес­кий му­зей. По бри­тан­ским за­конам вы по­лучи­те чет­верть сто­имос­ти свит­ков. Впро­чем, пят­надца­того мая дей­ствие бри­тан­ско­го ман­да­та окон­чится, и И­еру­салим пе­рей­дет под юрис­дикцию Тран­си­ор­да­нии. Тог­да вы смо­жете сдать на­ход­ки в Тран­си­ор­дан­скую служ­бу древ­ностей.

Мит­ро­полит поб­леднел, как прос­ты­ня, а аме­рика­нец мыс­ленно рас­хо­хотал­ся. Мо­лодой лис Тре­вор как в во­ду гля­дел.

- Но это ру­копи­си из мо­нас­тыр­ской биб­ли­оте­ки, - на­пом­нил Афа­насий весь­ма не­уве­рен­но.

- Раз их нет в ка­тало­ге ва­шей биб­ли­оте­ки, зна­чит, это уже на­ход­ка. Впро­чем, вы впол­не мо­жете до­верить­ся мне, ведь я уче­ный, а не шпи­он. Бо­лее то­го, я по­могу пе­реп­ра­вить ру­копи­си в Со­еди­нен­ные Шта­ты - толь­ко там вы бу­дете уве­рены в их сох­раннос­ти! 

При­вет от Ста­лина

Мит­ро­полит Афа­насий ре­шил до­верить­ся судь­бе в ли­це на­чина­юще­го аме­рикан­ско­го па­ле­ог­ра­фа Джо­на Тре­вора и под­робно рас­ска­зал ему об ис­то­рии ру­копи­сей.

- Как, эти свит­ки ви­дел про­фес­сор Су­кеник?!

Тре­вор не су­мел скрыть до­сады, а мит­ро­полит сму­тил­ся:

- Все­го лишь три ру­копи­си и все­го лишь в те­чение трех дней.

"Те­перь при­дет­ся по­торап­ли­вать­ся, - воз­му­тил­ся про се­бя аме­рика­нец. - Ли­бо я бу­ду пер­вым с пуб­ли­каци­ей о свит­ках, ли­бо ста­рый Су­кеник. Кто ока­жет­ся быс­трее, тот и по­падет в ис­то­рию!"

Шко­ла вос­точных ис­сле­дова­ний прев­ра­тилась в фо­тола­бора­торию. Из Ира­ка не­мед­ленно прим­чался ди­рек­тор Мил­лар Бэр­ро­уз. Сот­рудни­ки бро­дили ис­ху­дав­шие, не­выс­павши­еся, как те­ни. Ноч­ные пе­рес­трел­ки ста­ли при­выч­ны­ми. На­чались пе­ребои с про­дук­та­ми, фо­тома­тери­алы ис­ка­ли днем с ог­нем. Гас­ли фо­то­уве­личи­тели - го­род все ча­ще ос­та­вал­ся без све­та. Из не­кото­рых свит­ков бы­ли выр­ва­ны об­ширные кус­ки, дру­гие пред­став­ля­ли со­бой об­рывки и при гру­бом при­кос­но­вении но­рови­ли рас­сы­пать­ся в пыль. Вы­ров­ненные фраг­менты скла­дыва­ли, как мо­за­ику, в еди­ный текст, при­жима­ли стек­лом и фо­тог­ра­фиро­вали в ин­фрак­расных лу­чах. Бла­года­ря это­му бук­вы на сним­ках бы­ли вид­ны луч­ше, чем на ори­гина­лах.

Фо­тог­ра­фии от­прав­ля­ли на эк­спер­ти­зу мас­ти­тым уче­ным сра­зу пос­ле вы­сыха­ния. И у Тре­вора, и у Бэр­ро­уза бы­ли не­кото­рые сом­не­ния: не­уж­то им так под­фарти­ло? Од­новре­мен­но рас­сылка фо­тос­нимков бы­ла чем-то вро­де пер­вой пуб­ли­кации: аме­рикан­цы ни на миг не за­быва­ли о нез­ри­мом ста­ром про­фес­со­ре из Ев­рей­ско­го уни­вер­си­тета. Кон­ку­рен­тов раз­де­ляли лишь нес­коль­ко ки­ломет­ров гряз­ных квар­та­лов, да же­лез­ная ре­шет­ка на гра­нице меж­ду вос­точной и за­пад­ной час­тя­ми И­еру­сали­ма. 15 мар­та 1948 го­да Тре­вор уви­дел в ру­ках у поч­таль­она те­лег­рамму, вых­ва­тил ее и бро­сил­ся по лес­тни­це с кри­ком:

- Джентль­ме­ны, от­клик вос­то­кове­да У­иль­яма Ол­брай­та!

Сог­бенные те­ни рас­пря­мились над сто­лами.

- Чи­тай­те же, Джон, - ска­зал Бэр­ро­уз. - Не то­мите нас.

- Мы и так утом­ленные, - вста­вил кто-то.

- Шлю сер­дечные поз­драв­ле­ния в свя­зи с ве­личай­шим от­кры­ти­ем ру­копи­сей. Я скло­ня­юсь к да­тиров­ке их пер­вым ве­ком до на­шей эры. Дей­стви­тель­но по­рази­тель­ное от­кры­тие, и не мо­жет быть да­же те­ни сом­не­ния в под­линнос­ти ру­копи­сей.

Аме­рикан­цы за­ап­ло­диро­вали. Где-то что-то ух­ну­ло, за­выло, а за­тем так грох­ну­ло, что уче­ные при­сели. Свет мор­гнул, да и вов­се про­пал.

- Что это, Джон? - про­шеп­тал Бэр­ро­уз.

- Ми­номе­ты, сэр.

Тре­вор учас­тво­вал во вто­рой ми­ровой вой­не и ми­номе­ты уз­на­вал бе­зоши­боч­но, будь они япон­ские, не­мец­кие или род­ные аме­рикан­ские. Сей­час би­ли ми­номе­ты со­вет­ские. Ста­лин во­ору­жал си­онис­тов.

На кру­том по­воро­те

Джон Тре­вор прев­ра­тил­ся для мит­ро­поли­та Афа­насия в бо­жес­тво. Ес­ли не счи­тать тай­ной эк­спер­ти­зы про­фес­со­ра Су­кени­ка, мо­лодой аме­рика­нец был пер­вым, кто приз­нал, что в ру­ках Афа­насия це­лое сос­то­яние. Мо­лодой, но очень хит­рый Тре­вор при­был в мо­нас­тырь:

- Бри­тан­ское при­сутс­твие сок­ра­ща­ет­ся с каж­дым днем, ско­ро Па­лес­ти­ну по­делят меж­ду со­бой Еги­пет, Си­рия и Тран­си­ор­да­ния. Как вам это нра­вит­ся, вла­дыка?

- Я... мне... собс­твен­но, я не ду­мал, - приз­нался мит­ро­полит.

Вот уже поч­ти год он дей­стви­тель­но ни о чем не ду­мал, кро­ме ма­нус­крип­тов и бу­дущей сла­вы Ан­ти­охий­ской цер­кви.

- Пять­де­сят лет си­онис­ты стро­или в Па­лес­ти­не го­сударс­тво, - про­дол­жил Тре­вор. - Они бу­дут драть­ся не на жизнь, а на смерть. Вой­на уже раз­го­ра­ет­ся, но по­ка втай­не от ан­гли­чан. Че­тыр­надца­того мая уй­дет пос­ледний бри­тан­ский сол­дат, и со­рок мил­ли­онов ара­бов на­валят­ся на шесть­сот ты­сяч ев­ре­ев. Та или иная ар­мия возь­мет го­род в коль­цо. Ес­ли вам нра­вит­ся жить в оса­де, я умол­каю.

- Вы пред­ла­га­ете мне по­кинуть И­еру­салим?

В при­сутс­твии обо­жест­влен­но­го аме­рикан­ца Афа­насий те­рял­ся.

- Я уче­ный и ме­ня за­ботит судь­ба свит­ков, - за­метил Тре­вор. - Их неп­росто вы­вез­ти да­же сей­час, но во вре­мя вой­ны это бу­дет не­мыс­ли­мо. Ру­копи­си - не зо­лото, не ал­ма­зы и не ко­ка­ин. Они за­нима­ют мно­го мес­та, осо­бен­но те­перь, ког­да мы их рас­пра­вили и пе­рело­жили стек­лом.

- Что же вы пред­ла­га­ете, Джон? - вос­клик­нул Афа­насий.

- На­ша Шко­ла по­кида­ет го­род. Бу­дет луч­ше, ес­ли свит­ки от­пра­вят­ся с на­шим ба­гажом. Не ду­маю, что бри­тан­цы ста­нут его тща­тель­но дос­матри­вать на та­мож­не.

- Пре­вос­ходно, Джон! Но как же... ког­да я смо­гу...

- Как и где вы по­лучи­те свои свит­ки на­зад? Я их по­ложу в бан­ков­ский сейф на ва­ше имя. Банк мо­жем выб­рать хоть сей­час.

Мит­ро­полит ис­пы­тал чувс­тво та­кой не­выра­зимой бла­годар­ности, что го­тов был рух­нуть ниц и со­вер­шить прос­ки­незу - древ­ний об­ряд пол­за­ния у ног по­вели­теля. Спус­тя нес­коль­ко дней, не до­жида­ясь по­ка семь араб­ских го­сударств на­валят­ся на но­ворож­денно­го и­удей­ско­го кар­ли­ка, аме­рикан­ские уче­ные по­кину­ли И­еру­салим. На этом-то по­воро­те Тре­вор и Бэр­ро­уз обош­ли про­фес­со­ра Су­кени­ка: очень ско­ро тот ока­жет­ся в осаж­денном го­роде с ми­ниму­мом ус­ло­вий для ра­боты.

В ап­ре­ле 1948 го­да аме­рикан­ские га­зеты со­об­щат о за­гадоч­ной на­ход­ке близ Мер­тво­го мо­ря.

Под рус­ски­ми бом­ба­ми

 Над мо­нас­ты­рем Св. Мар­ка мед­ленно та­ял по­рохо­вой дым. И­юль­ское сол­нце не да­вало ос­тыть де­сят­ку не­под­вижных тел в се­рой из­ра­иль­ской фор­ме. Офи­цер, ко­ман­до­вав­ший штур­мом, смот­рел в би­нокль: из про­руб­ленных в тол­стых сте­нах окон тор­ча­ли ство­лы ка­раби­нов, на баш­не кра­совал­ся сдво­ен­ный пу­лемет "смит-и-вес­сон". Хрус­тя шту­катур­кой, офи­цер про­шел к рот­но­му те­лефо­ну и пот­ре­бовал со­еди­нить се­бя с ко­ман­ди­ром бри­гады. В труб­ке пос­лы­шал­ся хрип­ло­ватый го­лос пол­ковни­ка:

- Хо­чешь до­ложить о взя­тии мо­нас­ты­ря?

- Мне жаль лю­дей. Мо­нас­тырь хо­рошо ук­реплен. Во­ины Аб­далла­ха не да­ют по­дой­ти к во­ротам.

- Во­рота раз­ру­шены?

- По­зицию прис­тре­ляли снай­пе­ры, и все ар­тилле­рис­ты уже мер­твы. Мы жа­ле­ем ста­рин­ные кир­пи­чи, но, по-мо­ему, лю­ди го­раз­до цен­нее.

Пол­ковник схо­ду по­нял, что имел в ви­ду под­чи­нен­ный, и по­обе­щал:

- Хо­рошо, я по­гово­рю кое с кем. Мо­жет, нам раз­ре­шат сде­лать это.

В воз­ду­хе за­гуде­ли мо­торы. Эс­кадрилья вып­лы­ла из-за ку­полов Ста­рого го­рода. Со­вет­ские Пе-2 один за дру­гим сры­вались в пи­ке. И­ор­данцы за­бес­по­ко­ились: не­уж­то враг ос­ме­лит­ся раз­ру­шить свя­тыню?! Но уже рас­па­хива­лись бом­бо­люки, и вид­ны бы­ли с зем­ли го­ловы из­ра­иль­ских лет­чи­ков в руб­ча­тых со­вет­ских шле­мах. Ста­лин не сом­не­вал­ся в по­раже­нии си­онис­тов и во­ору­жал их, что­бы из­мо­тать араб­ские ар­мии: за­тем, яко­бы во из­бе­жание рез­ни, Па­лес­ти­ну дол­жен был зах­ва­тить со­вет­ский де­сант.

Мес­то, где 1915 лет на­зад сос­то­ялась Тай­ная ве­черя, прев­ра­тилось в ад. К не­бу взмет­ну­лись ста­рин­ные кир­пи­чи, клу­бы ды­ма. Сол­да­ты и­ор­дан­ско­го ко­роля за­жали ла­доня­ми уши. Ед­ва эс­кадрилья от­бомби­лась, ро­та, осаж­давшая мо­нас­тырь, под­ня­лась в чет­вертую ата­ку.

Мит­ро­полит Афа­насий усер­дно мо­лил­ся в глу­боком мо­нас­тыр­ском под­ва­ле: про­сил гос­по­да сох­ра­нить ему жизнь и при­зывал божью бла­годать на го­лову сво­его ку­мира Джо­на Тре­вора. В сер­дце мит­ро­поли­та, нес­мотря на все пе­ред­ря­ги во­ен­но­го вре­мени, ца­рило спо­кой­ствие. Ка­питал его об­щи­ны дав­но на­ходил­ся за оке­аном, в од­ном из бан­ков Нью-Й­ор­ка. Буй­ное во­об­ра­жение ри­сова­ло бро­ниро­ван­ную дверь с де­сят­ком зам­ков, за ко­торой на спе­ци­аль­ных пол­ках кра­сова­лись свит­ки.

В эти ми­нуты в мо­нас­тыр­ской биб­ли­оте­ке уже бу­шевал по­жар.

Не­замет­ная сен­са­ция

Ле­том 1948 го­да в США уви­дели свет две прос­тран­ные статьи Джо­на Тре­вора и Мил­ла­ра Бэр­ро­уза о кум­ран­ских свит­ках. Кро­ме горс­тки ис­то­риков и цер­ковни­ков, этой сен­са­ции ник­то не за­метил: мир, за­та­ив ды­хание, сле­дил за вой­ной. В за­пад­ную, из­ра­иль­скую часть И­еру­сали­ма, рвал­ся уком­плек­то­ван­ный бри­тан­ски­ми офи­цера­ми Араб­ский ле­ги­он - са­мое бо­ес­по­соб­ное под­разде­ление Ближ­не­го Вос­то­ка.

В оса­де ста­рому про­фес­со­ру Су­кени­ку ос­та­валось лишь скре­жетать зу­бами от не­годо­вания: свою кни­гу "Ук­ры­тые свит­ки" он ждал из ти­пог­ра­фии толь­ко в ок­тябре. За­то ди­рек­тор Тран­си­ор­дан­ской служ­бы древ­ностей Лан­кастер Хар­динг при­шел в вос­торг от то­го, с ка­кой прос­то­той мож­но выг­ра­виро­вать свое имя на дре­ве ис­то­ричес­кой на­уки: до­быва­ешь нес­коль­ко свит­ков, рас­шифро­выва­ешь, - и ты зна­менит! Ан­глий­ский уче­ный явил­ся к ко­ролю Аб­далла­ху:

- Ва­ше ве­личес­тво, нуж­но бло­киро­вать под­сту­пы к Хир­бет Кум­ра­ну.

- Ка­кое мне де­ло до под­лых свит­ков? - вски­пел ко­роль. - Они сво­ей древ­ностью лишь до­казы­ва­ют, что ара­бы приш­ли на эту зем­лю пос­ле ев­ре­ев.

- Тем бо­лее сле­ду­ет зап­ре­тить дос­туп в пе­щеру, - па­риро­вал Хар­динг. - Что­бы мышь ту­да не прос­ко­чила!

Ан­гли­чанин воз­на­мерил­ся лич­но за­нять­ся рас­копка­ми. Тем вре­менем ди­рек­тор Фран­цуз­ской ар­хе­оло­гичес­кой шко­лы Ро­лан де Во ку­сал от до­сады лок­ти. Ока­жись он в ав­густе 1947-го не в Па­риже, а в И­еру­сали­ме, сла­ва пер­во­от­кры­вате­ля дос­та­лась бы не ян­ки и не Су­кени­ку, а Фран­ции.

- За ка­кие же гре­хи, о Гос­по­ди, поз­во­лил Ты тог­да взгля­нуть на бес­ценный ма­нус­крипт бал­бе­су Ван дер Пло­гу?! - во­пил де Во пе­ред рас­пя­ти­ем.

Фран­цуз ку­сал лок­ти, гол­ландец Ван дер Плог рвал на се­бе, где при­дет­ся, во­лосы, им вто­рили Век­слер, ан­ти­охий­ский пат­ри­арх и все те, к ко­му мит­ро­полит дол­гие семь ме­сяцев бе­зус­пешно об­ра­щал­ся со сво­ими свит­ка­ми. За­то сол­да­ты ко­роля Аб­далла­ха бы­ли счас­тли­вы. По срав­не­нию с фрон­том И­удей­ская пус­ты­ня ка­залась зем­ным ра­ем, а но­ябрь­ское сол­нце нис­коль­ко не по­ходи­ло на ис­пе­пеля­ющее лет­нее све­тило.

Тор­говцы, встре­чая ко­чев­ни­ков та­ами­ре в Виф­ле­еме, на­пере­бой расс­пра­шива­ли о но­вых на­ход­ках и пред­ла­гали го­раз­до боль­шую пла­ту, чем преж­де. По­луни­щие ар­хе­оло­ги вновь и вновь ус­трем­ля­лись к пе­щере, от­кры­той три с по­лови­ной го­да на­зад пас­тушком в по­ис­ке од­ной из коз сво­его ста­да.

Те­перь сол­да­ты про­пус­ка­ли бе­ду­инов за оп­ре­делен­ную мзду, но ру­копи­сей от это­го боль­ше не ста­нови­лось.

Ко­рот­кое объ­яв­ле­ние

Мит­ро­полит Афа­насий уви­дел из ил­лю­мина­тора зас­не­жен­ные джун­гли Нью-Й­ор­ка:

- Эм­пайр Стейт Бил­динг!.. О, а вот и Край­слер Бил­динг!

Не один час про­вел быв­ший нас­то­ятель мо­нас­ты­ря Св. Мар­ка, рас­смат­ри­вая фо­то­аль­бо­мы с ви­дами Нью-Й­ор­ка. Пос­ле ма­ло­этаж­ной Па­лес­ти­ны па­нора­ма ме­гапо­лиса по­рази­ла Афа­насия в са­мое сер­дце: на­чалась та­хикар­дия, и по­ка че­тырех­мо­тор­ный "бо­инг" за­ходил на по­сад­ку, мит­ро­полит чуть не по­мер. К счастью, он не знал, что в эти са­мые ми­нуты в нап­равле­нии Кум­ран­ской до­лины дви­жут­ся пер­вые офи­ци­аль­ные эк­спе­диции.

Сле­дом за от­ря­дом бель­гий­ско­го рей­ндже­ра ка­пита­на Ли­пен­са на­кати­ла це­лая ор­да во гла­ве с ди­рек­то­ром Фран­цуз­ской ар­хе­оло­гичес­кой шко­лы Ро­ланом де Во и са­мим ди­рек­то­ром Тран­си­ор­дан­ской служ­бы древ­ностей Лан­касте­ром Хар­дингом. На сей раз ко­роль Аб­даллах ус­лы­шал от Хар­динга но­вый убий­ствен­ный ар­гу­мент:

- Ва­ше ве­личес­тво, вой­на за­тяну­лась. Я не сом­не­ва­юсь в по­беде на­ших доб­лес­тных сол­дат, од­на­ко ес­ли вой­на прод­лится де­сять лет, все эти го­ды нель­зя бу­дет раз­ви­вать тран­си­ор­дан­скую на­уку!

Раз­го­воры о по­беде с не­кото­рых пор раз­дра­жали ко­роля. Все нас­тупле­ния араб­ских пол­чищ бы­ли от­би­ты си­онис­та­ми, и сей­час, в ян­ва­ре 1949 го­да, го­ворить сле­дова­ло ско­рее о по­чет­ном ми­ре. Но ко­роль не стал пре­пятс­тво­вать Хар­дингу, ибо по­нимал: тран­си­ор­дан­ская на­ука не дол­жна сто­ять на мес­те!

Та­ами­ре с ок­рес­тных скал взи­рали на на­шес­твие и не мог­ли по­нять, по­чему их не под­пуска­ют к пе­щере, ко­торую один из их па­цанов на­шел в род­ных го­рах. Тем вре­менем в зас­не­жен­ном Нью-Й­ор­ке че­ловек, чье имя нав­сегда свя­зано с ру­копи­сями Мер­тво­го мо­ря, по­кинул офис бан­ка, где вдо­воль на­любо­вал­ся ле­жащи­ми в сей­фе свит­ка­ми. Пос­ле не­щад­ной бол­танки над Ат­ланти­кой ли­цо Афа­насия все еще ос­та­валось зе­леным.

В ре­дак­ции со­лид­но­го еже­недель­ни­ка The Wall Street Journal он оп­ла­тил на­лич­ны­ми объ­яв­ле­ние: "Про­да­ют­ся 4 свит­ка Мер­тво­го мо­ря за $1 000 000". Ру­ки мит­ро­поли­та так тряс­лись, что клерк, при­нимая день­ги, по­думал: "Свит­ки он, ра­зуме­ет­ся, ук­рал. Толь­ко что, в со­сед­нем му­зее..."

Пле­мя ар­хе­оло­гов

Биб­лей­ский про­рок И­ере­мия две с по­лови­ной ты­сячи лет на­зад про­рычал сло­ва, ко­торые сам же при­писал сво­ему Не­из­ре­чен­но­му Бо­гу:

- Так го­ворит Гос­подь во­инств: возь­ми эти за­писи и по­ложи их в гли­няный со­суд, что­бы они в це­лос­ти сох­ра­нились дол­гое вре­мя!

И­удей­ские сек­танты-эс­се­ны, рас­се­лив­ши­еся в пе­щерах на скло­нах Мер­тво­го мо­ря, бук­валь­но ис­полни­ли за­вет. Пос­ле двад­ца­ти пус­тынных но­чев­ках, 5 мар­та 1949 го­да, эк­спе­диция во гла­ве с ан­гли­чани­ном Хар­дингом и фран­цу­зом де Во дви­нула в об­ратный путь, уво­зя ос­колки де­сят­ков гор­шков, кув­ши­нов, све­тиль­ни­ков, прос­мо­лен­ную ль­ня­ную ткань и са­мое глав­ное - еще пять­сот об­рывков гряз­ной ко­жи с ка­раку­лями. В пер­вой кум­ран­ской пе­щере бы­ло та­кое ко­личес­тво от­вет­вле­ний и хо­дов, что бе­ду­ины ры­ли - не до­рыли, и мо­нахи то­же ры­ли, да не до­рыли.

"Есть шанс най­ти ру­копи­си и в дру­гих пе­щерах!" - ре­шили ан­гли­чанин с фран­цу­зом. Точ­но к та­кому ре­шению приш­ли на сво­ем со­вете и бе­ду­ины. Двад­ца­тид­невное пре­быва­ние в пус­ты­не ог­ромной эк­спе­диции их пот­рясло. Не­кото­рые та­ами­ре на­нялись в эк­спе­дицию раз­но­рабо­чими и во­очию наб­лю­дали тот кли­ничес­кий ин­те­рес, ко­торый про­яв­ля­ли к ка­раку­лям на ко­же со­лид­ные бе­лые дя­ди. Вот ког­да та­ами­ре по­няли, что ка­раку­ли пред­став­ля­ют ис­клю­читель­ную цен­ность. Пле­мя ско­тово­дов прев­ра­тилось в пле­мя ар­хе­оло­гов.

Обо всем этом по­нятия не имел но­вый жи­тель Нью-Й­ор­ка по име­ни Афа­насий Са­му­ил. Вы­пус­ки но­вос­тей пос­вя­щались со­быти­ям на па­лес­тин­ских фрон­тах, да к то­му же быв­ший мит­ро­полит поч­ти не вла­дел ан­глий­ским язы­ком. Араб­ские же га­зеты кум­ран­ски­ми на­ход­ка­ми не ин­те­ресо­вались: к за­рож­де­нию ис­ла­ма пе­щер­ная сек­та не име­ла от­но­шения. Еже­недель­но Афа­насий оп­ла­чивал объ­яв­ле­ние о про­даже свит­ков в The Wall Street Journal. Од­на­ко еще ник­то, черт возь­ми, на объ­яв­ле­ние не от­клик­нулся!

Ар­хе­оло­гов та­ами­ре так­же прес­ле­дова­ли не­уда­чи: счет об­сле­дован­ных нор в ска­лах шел уже на де­сят­ки, но най­ти уда­лось лишь ке­рами­чес­кие че­реп­ки, да об­рывки древ­них тка­ней. Про­шел 1950 год, нас­ту­пил 1951-й. Це­на свит­ков под­ско­чила до од­но­го фун­та стер­лингов за квад­ратный сан­ти­метр, но гряз­ной ко­жи с ка­раку­лями от это­го боль­ше не ста­ло.

Пе­ресе­ление на­родов

Бе­лос­нежные га­лабии та­ами­ре за­мель­ка­ли в ан­тиквар­ных лав­ках И­еру­сали­ма осенью 1951 го­да. Са­мые сме­лые ко­чев­ни­ки при­нес­ли до­бычу пря­мо в Па­лес­тин­ский му­зей, и Лан­кастер Хар­динг тут же пом­чался во Фран­цуз­скую ар­хе­оло­гичес­кую шко­лу:

- Най­де­на вто­рая пе­щер­ная биб­ли­оте­ка! Биб­лей­ские и не­биб­лей­ские тек­сты! На ко­же и на па­пиру­се!

Ро­лан де Во под­прыг­нул в крес­ле:

- Те­перь-то мы точ­но ут­рем но­сы за­нос­чи­вым ян­ки!

- И из­ра­иль­тя­нам! - до­бавил Хар­динг. - Мож­но го­товить но­вую эк­спе­дицию!

Ни­щее И­ор­дан­ское ко­ролевс­тво поч­ти не вы­деля­ло средств ар­хе­оло­гичес­ко­му му­зею, и без фран­цу­зов Хар­дингу бы­ло ни­как не обой­тись. Ро­лан де Во тряс­ся от эн­ту­зи­аз­ма:

- Хо­рошие ре­бята эти нег­ра­мот­ные бе­ду­ины! Отыс­кав ка­раку­ли на ко­же, они их чи­тать не ста­нут, но и на сан­да­лии не пус­тят.

- А при­несут с ве­личай­ши­ми пре­дос­то­рож­ностя­ми нам или ан­тиква­рам, - за­хохо­тал ан­гли­чанин.

Та­ами­ре пе­рево­зили свит­ки в ко­роб­ках для обу­ви, в спи­чеч­ных и си­гарет­ных ящи­ках, в упа­ков­ке из-под фо­топ­ленки.

- Де­шев­ле зап­ла­тить по фун­ту за квад­ратный сан­ти­метр бес­ценных ма­нус­крип­тов, чем сна­ряжать пу­тешес­твия в ни­куда, - сог­ла­сил­ся фран­цуз. - Все рав­но де­ти пус­ты­ни не су­ме­ют ута­ить мес­то­нахож­де­ние вто­рой пе­щеры.

- Дос­та­точ­но лю­бого из них за гро­ши на­нять про­вод­ни­ком, ха-ха-ха!

Тем вре­менем в да­леком Нью-Й­ор­ке доб­рый си­ро-хрис­ти­анин Афа­насий из­рядно ого­лодал. Под ак­компа­немент ми­номет­ной ду­эли в пред­во­ен­ном И­еру­сали­ме мо­лодой хит­рец Тре­вор уго­ворил Афа­насия пос­та­вить под­пись под кон­трак­том: аме­рикан­цы при­об­ре­ли пра­во пуб­ли­ковать тек­сты и фо­токо­пии при­над­ле­жащих мит­ро­поли­ту ру­копи­сей за по­лови­ну при­были от этих пуб­ли­каций.

Но из-за не­боль­ших ти­ражей на­уч­ные пуб­ли­кации ред­ко бы­ва­ют при­быль­ны­ми, хо­тя Афа­насию по­сули­ли нас­то­ящий дол­ла­ровый дождь. Бэр­ро­уз с Тре­вором дав­но вы­пус­ти­ли двух­томник, пос­вя­щен­ный на­ибо­лее сох­ра­нив­шимся свит­кам из Кум­ра­на. Трех­летний кон­тракт ис­тек, жал­кие двес­ти дол­ла­ров, ко­торые по­лучил по не­му быв­ший мит­ро­полит, бы­ли ис­тра­чены. Пуб­ли­кация фо­токо­пий не по­выси­ла, а по­низи­ла це­ну: на­уч­ный мир по­лучил воз­можность дис­ку­тиро­вать о свит­ках, не имея их са­мих.

И все же стран­ные де­ла тво­рят­ся в Зем­ле обе­тован­ной: в 25 ки­ломет­рах от го­рода, из­вес­тно­го ми­ру с не­запа­мят­ных вре­мен, ко­чу­ют ди­кие лю­ди и в ди­ких ска­лах на­ходят ве­личай­шие па­мят­ни­ки ци­вили­зации. Пять пе­щер рас­по­лага­лись к югу от раз­ва­лин Кум­ра­на. Ед­ва приб­ли­зил­ся го­лов­ной от­ряд эк­спе­диции Хар­динга и де Во, как из кам­ней врас­сыпную бро­сились бе­ду­ины, а за ни­ми, за­девая но­гами прик­ла­ды, пог­на­лись и­ор­дан­ские сол­да­ты. Впро­чем, часть тай­ных ар­хе­оло­гов тут же на­нялась раз­но­рабо­чими. Во вновь от­кры­тых пе­щерах лю­ди жи­ли еще в IV ты­сяче­летии до но­вой эры. Уче­ным дос­та­лись ору­дия, ке­рами­ка, де­ревян­ные и ка­мен­ные со­суды, тка­ни, мо­неты вре­мен И­ису­са, дол­го­вая рас­писка, брач­ные кон­трак­ты, ре­лиги­оз­ная ли­тера­тура на ев­рей­ском и гре­чес­ком...

А из И­еру­сали­ма при­лете­ла ра­ди­ог­рамма: бе­ду­ины вновь тор­гу­ют ру­копи­сями! Так мо­лодая Со­вет­ская рес­публи­ка не ус­пе­вала по­кон­чить с Юде­ничем, а уж объ­яв­лялся ка­кой-ни­будь Кол­чак. Пле­мя ар­хе­оло­гов отыс­ка­ло еще две из­ви­лис­тые но­ры с сок­ро­вища­ми ря­дом со зна­мени­той пер­вой пе­щерой, ко­торую семь лет на­зад слу­чай­но об­на­ружил раз­зя­ва ко­зопас.

Шо­колад, жвач­ка, ко­ка-ко­ла и аме­рикан­ские си­гаре­ты вош­ли в каж­дый бе­ду­ин­ский ша­тер. Уш­ло вре­мя, ког­да та­ами­ре счи­тали фун­ты де­сят­ка­ми - сей­час их греб­ли ты­сяча­ми. В стой­би­щах гре­мели свадь­бы: у пар­ней по­яви­лись день­ги на вер­блю­дов, а без ка­лыма в пять или де­сять вер­блю­дов не­вес­ту не сыс­кать. Под зву­ки ба­рань­их ро­гов ди­кие по­мощ­ни­ки ев­ро­пей­ской на­уки ли­хо от­пля­сыва­ли свои древ­ние тан­цы - те са­мые, ко­торые ис­полня­лись че­тыре ты­сячи лет на­зад на свадь­бе пра­от­ца Ав­ра­ама и пра­мате­ри Сар­ры, пер­вых бе­ду­инов, чьи име­на сох­ра­нила ис­то­рия. Нес­лу­чай­но имен­но в 1950-е чис­ленность та­ами­ре рез­ко воз­росла.

Од­нажды пле­мя со­веща­лось, где бы еще раз­жить­ся свит­ка­ми. Бес­ко­неч­ные раз­го­воры о пе­щерах вы­вели из прос­тра­ции дрях­ло­го ак­са­кала - ока­зыва­ет­ся, лет сто или двес­ти на­зад он го­нял ку­ропа­ток в Кум­ран­ской до­лине. В по­ис­ках ра­неной ку­ропат­ки ста­рик заб­рел в пе­щеру и уви­дел гли­няный све­тиль­ник. Та­кими да­же бе­ду­ины уже не поль­зо­вались - вы­ходит, све­тиль­ник ос­та­вили в пе­щере древ­ние!

Ник­то в ми­ре не зна­ет пус­ты­ню луч­ше бе­ду­инов: ак­са­кал слов­но ука­зал ко­ор­ди­наты пе­щеры в гра­дусах, ми­нутах и се­кун­дах. Та­ами­ре тут же выс­ту­пили в по­ход. Свод пе­щеры об­ва­лил­ся мно­го ве­ков на­зад, и приш­лось как сле­ду­ет по­потеть. Так бы­ло от­кры­то са­мое боль­шое хра­нили­ще свит­ков. Бе­ду­ины при­носи­ли их в Па­лес­тин­ский му­зей аж до 1958 го­да: как за­кон­чатся шо­колад с ко­ка-ко­лой, так и не­сут! Впро­чем, кто-то из де­тей при­роды за не­боль­шую пла­ту по­казал пе­щеру уче­ным. Из И­ери­хона ту­да от­пра­вил­ся на­ряд по­лиции, и тай­ные ко­пате­ли раз­бе­жались.

В мар­те 1952 го­да, нас­ко­ро по­пол­нив за­пасы во­ды, еды и со­ляр­ки, пе­ресе­ление на­родов под во­дитель­ством не­уто­мимых Хар­динга и Ро­лана де Во вер­ну­лось в Кум­ран. Пос­ле ско­тово­дов уда­лось выг­рести об­ломки де­сяти со­судов и сот­ни кус­ков ко­жи. Уче­ные скла­дыва­ли в мо­за­ику да­же об­рывки, ко­торые ис­поль­зо­вали в сво­их гнез­дах кры­сы. Иные свит­ки ссох­лись и смор­щи­лись, по­чер­не­ли от вла­ги и воз­ду­ха. Их пок­ры­вала зем­ля и из­весть, и для очис­тки ис­поль­зо­вали кис­точки из вер­блюжь­его во­лоса. За­тем об­рывки сма­чива­ли ув­лажни­теля­ми, воз­вра­щая ко­же ут­ра­чен­ную гиб­кость. От каж­дой по­доб­ной на­ход­ки свит­ки бег­ло­го мит­ро­поли­та ут­ра­чива­ли свою уни­каль­ность.

От­ка­зывая се­бе во всем, Афа­насий про­дол­жал бе­зус­пешно по­сещать ре­дак­цию рес­пекта­бель­но­го The Wall Street Journal.

Ин­фар­кты в Ва­тика­не

Ро­лан де Во стал глав­ным кро­том бе­регов Мер­тво­го мо­ря. Все у не­го бы­ло схва­чено, сма­зано, под­вя­зано. Фран­цуз от­теснил да­же Лан­касте­ра Хар­динга - тот боль­ше за­нимал­ся по­пуля­риза­ци­ей на­ходок в "Ил­люс­три­рован­ных лон­дон­ских но­вос­тях", чем не­пос­редс­твен­но по­ис­ком свит­ков.

На­конец де Во спро­сил се­бя: "Где жи­ли лю­ди, ко­торые на­фар­ши­рова­ли сво­ими пись­ме­нами пе­щеры?" Единс­твен­ным под­хо­дящим мес­том бы­ло пла­то меж­ду мо­рем и гря­дой скал, и фран­цу­зы увяз­ли здесь на дол­гих во­семь лет. Хир­бет Кум­ран пред­став­лял со­бой сло­еный пи­рог из че­тырех эс­сен­ских по­селе­ний, рас­по­ложен­ных од­но под дру­гим, все древ­нее и древ­нее.

От­ко­пали да­же сто­лы древ­них пис­цов с вы­ем­ка­ми для во­ды. Сю­да пи­сец об­ма­кивал ру­ки, ког­да встре­чал имя Бо­га. В гла­зах уче­ных блес­те­ли сле­зы: эти сте­ны ви­дел Крес­ти­тель и, ско­рее все­го, сам И­исус! Де Во на­нял вер­то­лет, уса­дил в не­го жур­на­лис­тов и це­лый час во­зил их над па­нора­мой рас­ко­пок.

Мит­ро­полит Афа­насий, хо­тя и вы­учил­ся чи­тать по-ан­глий­ски, уже не имел де­нег на га­зеты и по­тому ос­тался в не­веде­нии - ина­че за­выл бы по-волчьи. Бед­ня­га еще в И­еру­сали­ме вбил в го­лову, что его свит­ком про­рока Исайи поль­зо­вал­ся один из чле­нов пе­щер­ной сек­ты по име­ни И­исус Га­лиле­янин! При­рода на­дели­ла Афа­насия пот­ря­са­ющей ин­ту­ици­ей, од­на­ко на­ука ве­рит не до­гад­кам, а до­каза­тель­ствам.

Бо­лее все­го пе­щеро­копа­телей - за ис­клю­чени­ем бе­ду­инов - за­нима­ло, ка­ким об­ра­зом хрис­ти­анс­тво про­из­росло из и­уда­из­ма. Че­лове­чес­тво по­лучи­ло от­вет: Кум­ран и есть то са­мое мес­то, где за­роди­лось хрис­ти­анс­тво. Хрис­ти­ан­ский мир за­вол­но­вал­ся, а Ва­тикан, пе­режив се­рию ин­фар­ктов, нап­ра­вил в И­еру­салим сво­их эмис­са­ров с бе­зум­ным по­руче­ни­ем ску­пить все, аб­со­лют­но все ру­копи­си. Кар­ди­налы со­бира­лись их за­сек­ре­тить: ес­ли ве­ру­ющие уз­на­ют, что их ре­лигия вос­хо­дит к пе­щер­ной сек­те, это мо­жет выз­вать боль­шое ра­зоча­рова­ние. Сре­ди та­ами­ре про­изо­шел ужас­ный пе­репо­лох.

А вла­дыка Кум­ра­на Ро­лан де Во по­радо­вал мир оче­ред­ной на­ход­кой: осо­бым то­пори­ком, ка­кой имел при се­бе каж­дый эс­сен. И­удей­ская пус­ты­ня ка­менис­тая, пес­ка в ней нет. Сто­ило эс­се­ну по­чувс­тво­вать боль­шую нуж­ду, как он кир­ко­об­разным то­пором вы­секал ям­ку, при­сажи­вал­ся и ок­ру­жал ее по­лами ту­ники, да­бы не ос­корбить взгля­да Не­из­ре­чен­но­го.

Пос­леднее по­селе­ние "сы­нов све­та", как на­зыва­ли се­бя эс­се­ны, сол­да­ты Х рим­ско­го ле­ги­она раз­ру­шили в и­юне 68 го­да но­вой эры - шла И­удей­ская вой­на. В Кум­ра­не ос­та­вили гар­ни­зон, ко­торый прос­то­ял здесь боль­ше 30 лет.

В от­ли­чие от эс­се­нов, рим­ля­не справ­ля­ли нуж­ду где при­дет­ся.

Бе­шеный торг

Над Гуд­зо­ном за­вывал про­тив­ный мар­тов­ский ве­тер. Быв­ший нас­то­ятель мо­нас­ты­ря Св. Мар­ка си­дел в но­вом кар­тонном ша­лаше и от­ча­ян­но мерз. На­конец Афа­насий ре­шил, что быс­трее сог­ре­ет­ся, ес­ли от­ра­вит­ся на про­гул­ку. Вся­кий раз мит­ро­полит брел от Гуд­зо­на на юг и поч­ти на са­мом бе­регу ре­ки за­ходил в поч­то­вое от­де­ление.

- Доб­рый день, - с чу­довищ­ным ак­центом поз­до­ровал­ся Афа­насий.

- Хел­ло, мис­тер Сэмь­ю­эль, - при­ветс­тво­вала его слу­жащая. - Этот гос­по­дин до­жида­ет­ся вас со вче­раш­не­го ут­ра. Впро­чем, на ночь он ухо­дил до­мой...

Сер­дце мит­ро­поли­та встре­пену­лось так, что про­пус­ти­ло один удар. В уг­лу с га­зетой в ру­ках си­дел нез­на­комый муж­чи­на.

- Игаль Ядин, - пред­ста­вил­ся он, по­жимая ле­дяную ру­ку Афа­насия, и до­бавил по-ан­глий­ски: - Я хо­тел бы по­гово­рить с ва­ми о свит­ках...

Нес­коль­ко лет на­зад Игаль Ядин, сын про­фес­со­ра Су­кени­ка, был на­чаль­ни­ком ге­нераль­но­го шта­ба Ар­мии обо­роны Из­ра­иля. От­кры­тие от­цом свит­ков Мер­тво­го мо­ря про­из­ве­ло оше­лом­ля­ющее впе­чат­ле­ние: ге­нерал ос­та­вил служ­бу и по­дал­ся в ар­хе­оло­ги. Очень ско­ро он стал про­фес­со­ром, че­му спо­собс­тво­вали как ге­нераль­ский ав­то­ритет, так и от­цов­ские зас­лу­ги.

Ядин жил в За­пад­ном И­еру­сали­ме - в 25 ки­ломет­рах от Кум­ра­на. Ма­нус­крип­ты, ко­торые сот­ня­ми на­ходи­ли фран­цу­зы, бель­гий­цы, бе­ду­ины и во­об­ще все ко­му не лень, бы­ли не­ког­да на­писа­ны пред­ка­ми Ига­ля Яди­на эс­се­нами - край­ни­ми и­удей­ски­ми ас­ке­тами. Од­на­ко имен­но Яди­ну путь в И­удей­скую пус­ты­ню был за­казан: пус­ты­ня при­над­ле­жала И­ор­да­нии. Уче­ные раз­ных стран де­лали на свит­ках го­ловок­ру­житель­ные карь­еры. Ты­сяча­ми пуб­ли­кова­лись статьи, од­на за дру­гой вы­ходи­ли мо­ног­ра­фии, де­сят­ка­ми за­щища­лись дис­серта­ции. Из­да­вались жур­на­лы, ка­тало­ги и спра­воч­ни­ки.

А в рас­по­ряже­нии Ига­ля Яди­на по-преж­не­му бы­ли лишь нес­коль­ко свит­ков, до­бытых его па­пашей. В 1955 го­ду Ядин при­летел в Нью-Й­орк с док­ла­дом о твор­чес­тве... сво­его вы­да­юще­гося от­ца. В пе­реры­ве зна­комый жур­на­лист отоз­вал Яди­на в сто­рон­ку, рас­крыл на 14-й стра­нице The Wall Street Journal и от­чер­кнул ног­тем кро­хот­ное объ­яв­ле­ние.

Ядин ока­менел. При­дя в се­бя, он раз­вил бур­ную де­ятель­ность по от­ло­ву быв­ше­го мит­ро­поли­та. Вот ког­да при­годил­ся опыт ген­шта­бис­та! Про­фес­сор вы­яс­нил, где на­ходит­ся поч­то­вое от­де­ление, но­мер ко­торо­го ука­зан в объ­яв­ле­нии. Сей­час пе­ред про­фес­со­ром сто­ял по­из­держав­ший­ся нью-й­орк­ский миг­рант. "Вряд ли он во­об­ще име­ет от­но­шение к свит­кам", - по­думал Ядин и ус­лы­шал:

- Я пред­ла­гаю "Ус­тав", ком­мента­рий на кни­гу про­рока Ав­ва­кума, пол­ный текст Исайи и "Апо­калип­сис Ла­меха".

"Да ведь это Афа­насий Са­му­ил! - осе­нило Яди­на. - Это же те са­мые свит­ки, ко­торые три дня на­ходи­лись в ру­ках от­ца! Имен­но их пер­вы­ми сфо­тог­ра­фиро­вали аме­рикан­цы..."

- Да­вай пе­рего­ворим на воз­ду­хе, - Ядин пе­решел на араб­ский и про­дол­жил, ког­да дверь поч­ты за ни­ми зах­лопну­лась. - Все наз­ванные то­бой тек­сты опуб­ли­кова­ны еще в со­рок вось­мом го­ду...

- Ты хо­чешь ска­зать, что это сни­жа­ет их сто­имость? - по­доз­ри­тель­но спро­сил Афа­насий.

- Ра­зуме­ет­ся. Свит­ки пол­ностью про­чита­ны, от­коммен­ти­рова­ны и с на­уч­ной точ­ки зре­ния не пред­став­ля­ют ин­те­реса.

Афа­насий еще раз прок­лял день, ког­да свя­зал­ся с хит­ре­цом Тре­вором.

- "Апо­калип­сис Ла­меха" не про­читан, - уп­ря­мо ска­зал мит­ро­полит. - Там слип­ша­яся мас­са лис­тов.

- Ты нап­расно хо­чешь вы­дать этот не­дос­та­ток за дос­то­инс­тво. Ес­ли "Апо­калип­сис" не удас­тся про­читать, его цен­ность для на­уки ну­левая. Сей­час уче­ные рас­по­лага­ют сот­ня­ми свит­ков, най­де­ны да­же го­рос­ко­пы кум­ра­нитов.

Афа­насий по­чувс­тво­вал, что про­иг­ры­ва­ет торг, и вос­клик­нул:

- Мо­ей кни­гой Исайи поль­зо­вал­ся сам Спа­ситель!

- И­исус Хрис­тос?

- Он дер­жал в ру­ках этот сви­ток, он чи­тал его, там дол­жны быть от­пе­чат­ки его паль­цев.

Про­фес­сор ус­мехнул­ся:

- От­пе­чат­ки паль­цев сох­ра­ня­ют­ся в луч­шем слу­чае го­ды, по­том они без сле­да ис­че­за­ют. А что ка­са­ет­ся пре­быва­ния И­ису­са в эс­сен­ской ком­му­не, то в этом нет пол­ной уве­рен­ности. Из тво­их свит­ков еще в на­чале со­рок вось­мо­го мой отец де­лал вы­пис­ки. Пом­нишь, ты на три дня от­дал ру­копи­си не­ко­ему Су­кени­ку че­рез Ан­то­на Ки­раза?

- Су­кеник твой отец?!

Мит­ро­полит зас­тыл на тро­ту­аре, как гро­мом по­ражен­ный.

- Он пред­ла­гал ку­пить свит­ки, Ки­раз пе­редал те­бе это? - Афа­насий мол­чал, и про­фес­сор ре­шил до­бить его: - Тог­да И­еру­салим­ский уни­вер­си­тет уп­ла­тил бы те­бе мил­ли­он, но те­перь, пос­ле мно­гочис­ленных на­ходок, это не­воз­можно. Двес­ти пять­де­сят ты­сяч.

- Не пой­дет, - ру­ка мит­ро­поли­та лег­ла на паль­то Яди­на. - Я сог­ла­сен от­дать свит­ки за пол­милли­она.

- Нет, - по­качал го­ловой про­фес­сор и ос­то­рож­но выс­во­бодил ка­шеми­ровый ру­кав. - Двес­ти пять­де­сят ты­сяч и ни цен­том боль­ше.

Про­хожие с лю­бопытс­твом пог­ля­дыва­ли на стран­ную па­ру. Че­тыре ма­нус­крип­та бы­ли не единс­твен­ны­ми в его кол­лекции, но он хо­тел из­ба­вить­ся спер­ва имен­но от них, пос­коль­ку слиш­ком мно­гие зна­ли об их про­ис­хожде­нии. Про­чие свит­ки бы­ли от­ко­паны для Афа­насия мо­наха­ми, и он их еще ни­кому не по­казы­вал.

250 ты­сяч дол­ла­ров бы­ли дос­та­точ­ной сум­мой, что­бы ни­ког­да боль­ше не ютить­ся в кар­тонном ша­лаше, не пить ку­бин­ский ром и не за­кусы­вать со­евой кот­ле­той. В пя­тиде­сятые го­ды на 5% го­довых от этой сум­мы мож­но бы­ло вес­ти в США без­бедное су­щес­тво­вание и го­товить­ся к воз­вра­щению до­мой - в род­ную и­еру­салим­скую оби­тель.

- Сог­ла­сен, - вы­давил Афа­насий. - Ког­да я смо­гу по­лучить день­ги?

- Я сей­час же свя­жусь с уни­вер­си­тетом.

- Тог­да нам луч­ше вер­нуть­ся на поч­ту.

Скуд­но оде­тый бо­родач и со­лид­ный джентль­мен как по ко­ман­де раз­верну­лись.

Пос­лесло­вие

Из Нью-Й­ор­ка Игаль Ядин вер­нулся три­ум­фа­тором. Луч­шие си­лы И­еру­салим­ско­го уни­вер­си­тета бы­ли бро­шены на рес­тавра­цию свит­ка, на ко­тором сна­чала мож­но бы­ло ра­зоб­рать лишь сло­во "апо­калип­сис" и имя "Ла­мех". Слип­шу­юся мас­су лис­тов с не­малым тру­дом рас­кле­или и про­чита­ли. "Апо­калип­сис" ока­зал­ся рас­ши­рен­ным пе­рес­ка­зом пер­вой кни­ги Мо­исе­ева пя­тик­ни­жия "Бы­тие". Прав­да, на фо­не сен­са­ций пер­вых лет кум­ран­ской ли­хорад­ки уда­ча эта выг­ля­дела до­воль­но жал­ко.

Тем вре­менем ве­ликий крот Ро­лан де Во до­рыл Кум­ран и пе­решел в рас­по­ложен­ный тре­мя ки­ломет­ра­ми юж­нее заб­ро­шен­ный о­азис Эйн-Фех­ша. Наб­равшим­ся бес­ценно­го ар­хе­оло­гичес­ко­го опы­та фран­цу­зам хва­тило двух ме­сяцев 1958 го­да, что­бы от­ко­пать по­селе­ние, ана­логич­ное кум­ран­ско­му.

Де Во да­же не ус­пе­вал со­об­щать об оче­ред­ных на­ход­ках, по­это­му сре­ди его тру­дов встре­чались и вот та­кие, пред­ва­ритель­ные, по го­рячим сле­дам: "Свит­ки Эйн-Фех­ши. Пре­лими­нар­ное со­об­ще­ние. Биб­лей­ское ре­вю, 1959, 66, №2". А Лан­кастер Хар­динг пи­сал в "Ил­люс­три­рован­ных лон­дон­ских но­вос­тях" за 3 сен­тября 1955 го­да: "И­оанн Крес­ти­тель поч­ти на­вер­ня­ка был эс­се­ном и дол­жен был ра­ботать в этом по­меще­нии... Мно­гие уче­ные по­лага­ют, что сам И­исус так­же за­нимал­ся с ни­ми. Это те сте­ны, на ко­торые он смот­рел, те ко­ридо­ры, че­рез ко­торые он про­ходил..."

Игаль Ядин в со­сед­нем И­еру­сали­ме от по­доб­ных пре­лими­нари­ев силь­но мрач­нел.

Но ник­то - ни один че­ловек! - из при­час­тных к по­луде­тек­тивной судь­бе эс­сен­ских свит­ков ни­ког­да бо­лее не вспо­минал о си­ро-хрис­ти­анах - пер­вопро­ход­цах кум­ра­нове­дения. Так уче­ные проз­ва­ли об­ласть на­уки на сты­ке ис­то­рии и па­ле­ог­ра­фии, ис­сле­ду­ющая свит­ки, да­тиру­емые со II ве­ка до но­вой эры по II век но­вой эры и най­ден­ные на за­пад­ном по­бережье Мер­тво­го мо­ря.

Увы, не на­до об­ла­дать да­ром пред­ска­зания, что­бы с пе­чалью кон­ста­тиро­вать: пос­ле то­го, как власть в Си­рии зах­ва­тят джи­хадис­ты и про­чие бан­ды, че­лове­чес­тво ос­та­нет­ся рав­но­душ­ным к судь­бе Ан­ти­охий­ской пра­вос­лавной цер­кви.

P.S. При под­го­тов­ке дан­ной пуб­ли­кации со­ав­то­ры ис­поль­зо­вали кни­гу: Аму­син И.Д. Ру­копи­си Мер­тво­го мо­ря. - М.: Ака­демия На­ук СССР, 1960.

В.Б., А.Ч.