МЮНХЕН И ОКРЕСТНОСТИ

5 сен­тября – го­дов­щи­на Дня па­мяти из­ра­иль­ских спорт­сме­нов, по­гиб­ших от рук во­ору­жён­ных па­лес­тинцев на Мюн­хен­ской Олим­пи­аде 1972 го­да. Один из очер­ков но­вой кни­ги Бо­риса Те­нен­ба­ума «Ара­бо-из­ра­иль­ские вой-ны в эпи­зодах и би­ог­ра­фи­ях», толь­ко что вы­пущен­ной в свет бос­тон­ским из­да­тель­ством M-Graphics Publishing, пос­вя­щён со­быти­ям «тай­ной ара­бо-из­ра­иль­ской вой­ны», раз­вернув­шей­ся в Ев­ро­пе и на Ближ­нем Вос­то­ке

 Бо­рис ТЕ­НЕН­БА­УМ

 5 сен­тября 1972 го­да груп­па па­лес­тин­ских тер­ро­рис­тов на­пала на Олим­пий­скую Де­рев­ню в Мюн­хе­не, местe про­веде­ния XX Олим­пий­ских Игр.

Тер­ро­рис­ты зах­ва­тили 11 из­ра­иль­ских спорт­сме­нов (из 27 из­ра­иль­тян, при­нимав­ших учас­тие в Олим­пи­аде). Двое из них бы­ли уби­ты сра­зу, а ос­таль­ные 9 по­гиб­ли при не­удач­ной по­пыт­ке их ос­во­бодить.

Эта ис­то­рия не прив­лекла к се­бе та­кого уж осо­бого вни­мания, что до­воль­но стран­но.

Са­ми по се­бе тай­ные вой­ны, ко­неч­но, – яв­ле­ние обыч­ное, oдна­ко они, как пра­вило, тай­ны­ми и ос­та­ют­ся. «Пос­ле-мюн­хен­ская» ара­бо­из­ра­иль­ская вой­на былa яв­ле­ни­ем бес­пре­цеден­тным – она бы­ла объ­яв­ленa гла­вой пра­витель­ства в ре­чи, об­ра­щен­ной к пар­ла­мен­ту.

Тем не ме­нее, по­мимо га­зет­ных ста­тей то­го вре­мени, есть толь­ко две-три кни­ги, опи­сыва­ющие как «мюн­хен­ский ин­ци­дент», так и из­ра­иль­ские дей­ствия пос­ле не­го.

Од­на из них – это «Vengeance», на­писан­ная ка­над­ским жур­на­лис­том Джор­джем Джо­насом, а вто­рая – вы­шед­шая не­дав­но «Striking Back», на­писан­ная аме­рикан­цем Эро­ном Клей­ном.

Бы­ла еще од­на кни­га – «One Day In September», на­писан­ная Сай­мо­ном Ри­вом в 2000 го­ду, но она не выз­ва­ла большoго ре­зонан­са.

На­конец, в де­каб­ре 2005 го­да на эк­ра­ны вы­шел фильм Сти­вена Спил­берга «Мюн­хен», пос­тавлен­ный в ос­новном по кни­ге Джо­наса. Этот фильм, собс­твен­но, и пос­лу­жил не­ким тол­чком к на­писа­нию статьи, по­тому что он выз­вал ожив­ленную дис­куссию сре­ди мо­их зна­комых – ко­му-то он пон­ра­вил­ся, ко­му-то – от­нюдь нет. Фак­ты фильм из­ла­га­ет очень сом­ни­тель­но.

На­писать же прав­ди­вую ис­то­рию дан­но­го со­бытия до­воль­но труд­но.

Учас­тни­ки та­кого ро­да под­поль­ной борь­бы не со­об­ща­ют о сво­их дей­стви­ях – да еще и ста­ра­ют­ся за­путать сле­ды соз­на­тель­ной ложью, что­бы сбить с тол­ку про­тив­ни­ка, или что­бы по­лучить про­паган­дист­ский пе­ревес.

К это­му до­бав­ля­ет­ся вли­яние прес­сы. Жур­на­лис­ты (да­же ес­ли они не ан­га­жиро­ваны), в сущ­ности, про­из­во­дят то­вар, то­вар но­вос­тей. Ко­неч­но, им же­латель­но упа­ковать этот то­вар как мож­но бо­лее прив­ле­катель­но. И в та­ких слу­ча­ях в ход идет ре­шитель­но все: хлес­ткие наз­ва­ния яко­бы из­вес­тных им бо­евых групп, сен­са­ци­он­ные приз­на­ния, яко­бы сде­лан­ные им учас­тни­ками со­бытий, не­яс­ные слу­хи о ро­ман­ти­чес­ких зло­де­ях, не ме­нее ро­ман­ти­чес­ких мсти­телях (ро­ли эти вза­имо­заме­ня­емы в за­виси­мос­ти от сим­па­тий ав­то­ров), и, ко­неч­но же, o «…та­инс­твен­ных кра­сави­цах с ору­жи­ем в ру­ках…».

Так что рас­ска­зывать эту ис­то­рию мы бу­дем с до­лей скеп­ти­циз­ма, ого­вари­вая, что имен­но из­вес­тно точ­но, a что, ско­рее все­го, яв­ля­ет­ся слу­хами и до­мыс­ла­ми.

На­паде­ние в Мюн­хе­не бы­ло ор­га­низо­вано груп­пой «Чер­ный Сен­тябрь» – на этот счет нет ни­каких сом­не­ний. Она бы­ла соз­да­на пос­ле раз­гро­ма па­лес­тин­ских во­ен­ных фор­ми­рова­ний в И­ор­да­нии в сен­тябре 1970 го­да.

Пос­ле 6-днев­ной вой­ны они пе­ренес­ли свою де­ятель­ность из еги­пет­ской Га­зы в И­ор­да­нию, и вско­ре ока­зались ис­тинной чу­мой, ку­да бо­лее опас­ной для при­нима­ющей их стра­ны, чем для их те­оре­тичес­ко­го «внеш­не­го вра­га». Дол­го так про­дол­жать­ся не мог­ло – ко­роль дол­жен был вы­бирать меж­ду по­терей влас­ти и вой­ной, и он выб­рал вой­ну.

Па­лес­тинцы ока­зались вы­тес­не­ны в Ли­ван, от­ку­да они, при де­ятель­ной по­мощи Си­рии, на­чали но­вую кам­па­нию, нап­равлен­ную как про­тив И­ор­да­нии, так и про­тив Из­ра­иля.

Пер­вой жер­твой «Чер­но­го Сен­тября» ока­зал­ся и­ор­дан­ский премь­ер-ми­нистр Вас­фи Ал-Тель, уби­тый в хол­ле оте­ля «Ше­ратон» в Ка­ире, а пер­вой по­пыт­кой ор­га­низо­вать но­вое по­ле боя про­тив Из­ра­иля – по­хище­ние са­моле­та бель­гий­ской ави­али­нии «Са­бена» в мае 1972, с по­сад­кой на а­эрод­ро­ме в Из­ра­иле и тре­бова­ни­ем ос­во­бодить па­лес­тинцев, арес­то­ван­ных в Из­ра­иле за тер­рор. Опе­рация бы­ла спла­ниро­вана и осу­щест­вле­на в Ев­ро­пе.

По­хити­тели по­лага­ли, что у них на ру­ках хо­рошие ко­зыри: из 90 пас­са­жиров, зах­ва­чен­ных в са­моле­те, 67 бы­ли из­ра­иль­ски­ми граж­да­нами. Опе­рация эта окон­чи­лась не­уда­чей – из­ра­иль­ский спец­наз мол­ни­енос­ной ата­кой ос­во­бодил са­молет. Тер­ро­рис­ты бы­ли ли­бо уби­ты, ли­бо зах­ва­чены, ус­пев убить толь­ко од­но­го пас­са­жира. Сде­лать боль­ше они не ус­пе­ли – у них в рас­по­ряже­нии ока­залось мень­ше 90 се­кунд.

От­вет пос­ле­довал че­рез 3 не­дели: три чле­на япон­ской мар­ксист­ской ор­га­низа­ции «Крас­ная Ар­мия» при­лете­ли в из­ра­иль­ский а­эро­порт Лод рей­сом Эйр-Франс. В ба­гаже у них бы­ли ав­то­маты АК-47 (ба­гаж в ту по­ру ни­как не про­веря­ли). Они от­кры­ли огонь по тол­пе, уби­ли 24 че­лове­ка и ра­нили 72. Сре­ди жертв бы­ло мно­го па­лом­ни­ков в И­еру­салим, при­быв­ших из Пу­эр­то-Ри­ко.

Один из тер­ро­рис­тов – Ко­зо Ока­мото – уце­лел. Его су­дили и при­гово­рили к по­жиз­ненно­му зак­лю­чению. Он так­же стал «…на­ци­ональ­ным ге­ро­ем араб­ской ос­во­боди­тель­ной борь­бы про­тив про­ис­ков ре­ак­ци­он­но­го си­ониз­ма…».

Ин­те­рес­но, что эти ата­ки не выз­ва­ли в Из­ра­иле впе­чат­ле­ния че­гото экс­тра­ор­ди­нар­но­го. У раз­ведки хва­тало хло­пот с со­седя­ми – Егип­том, Си­ри­ей, И­ор­да­ни­ей, в ка­кой-то сте­пени с Ли­ваном.

Вни­мание к дей­стви­ям групп, ба­зиру­ющих­ся на Ев­ро­пу, не бы­ло при­ори­тет­ным нап­равле­ни­ем. На­паде­ние на олим­пий­скую ко­ман­ду ока­залось для из­ра­иль­тян тра­гичес­ким сюр­при­зом.

На этот счет мож­но да­же при­вес­ти сви­детель­ство в ви­де до­кумен­та. Шму­эль Лал­кин, ру­ково­дитель из­ра­иль­ской ко­ман­ды, в пись­ме, ад­ре­сован­ном на­чаль­ни­ку от­де­ла обес­пе­чения бе­зопас­ности Ми­нис­терс­тва Об­ра­зова­ния, Куль­ту­ры и Спор­та, от­прав­ленном за 6 не­дель до Игр, вы­ражал оза­бочен­ность те­ми ме­рами, ко­торые бы­ли при­няты – или, вер­нее, не бы­ли при­няты – мюн­хен­ски­ми ор­га­низа­тора­ми сос­тя­заний по от­но­шению к его ко­ман­де. В час­тнос­ти, вход в зда­ние, где ко­ман­ду раз­мести­ли, ни­как не ох­ра­нял­ся, и был от­крыт для всех, а его прось­бы пе­ревес­ти ко­ман­ду в дру­гое зда­ние бы­ли про­иг­но­риро­ваны.

На пись­мо бы­ла на­ложе­на ре­золю­ция Арье Шу­мара, гла­вы от­де­ла бе­зопас­ности ми­нис­терс­тва Об­ра­зова­ния, Куль­ту­ры и Спор­та, пред­ла­га­ющая ру­ково­дите­лю ко­ман­ды «…за­нимать­ся де­лами, от­но­сящи­мися к его сфе­ре от­ветс­твен­ности, и не за­нимать­ся де­лами, к сфе­ре этой не от­но­сящи­мися…».

Так что со­бытия на Олим­пи­аде раз­ви­вались без учас­тия из­ра­иль­ских служб бе­зопас­ности. Влас­ти Фе­дера­тив­ной Рес­публи­ки Гер­ма­нии по кон­сти­туции не мог­ли вме­шивать­ся в воп­ро­сы, свя­зан­ные с бе­зопас­ностью, на тер­ри­тории зе­мель Рес­публи­ки – юрис­дикция пол­ностью при­над­ле­жала мес­тным влас­тям, в дан­ном слу­чае – Ба­варии. А в мир­ной Ба­варии 1972 го­да не наш­лось ни­каких ре­сур­сов для ре­шения си­ту­ации, ко­торая не то что пре­дус­мотре­на не бы­ла, но да­же и в страш­ном сне у ба­вар­ских влас­тей не воз­ни­кала.

В ито­ге не­удач­ной и очень пло­хо под­го­тов­ленной по­пыт­ки ос­во­бож­де­ния за­лож­ни­ков они по­гиб­ли, вмес­те с 5 тер­ро­рис­та­ми. Еще трое бы­ли зах­ва­чены по­лици­ей.

7 сен­тября 1972 го­да в 11:45 дня в из­ра­иль­ском а­эро­пор­ту Лод при­зем­лился са­молет Эл-Аль с 10 гро­бами. Из­ра­иль отоз­вал всю свою ко­ман­ду с Олим­пий­ских Игр – всех: и жи­вых, и мер­твых. Один­надца­тый гроб по­кинул Гер­ма­нию днем рань­ше – аме­рикан­ский во­ен­ный са­молет увез на ро­дину те­ло Да­вида Бер­ге­ра, уро­жен­ца Огайо. День 7 сен­тября был объ­яв­лен днем на­ци­ональ­но­го тра­ура. Фла­ги по всей стра­не бы­ли прис­пу­щены, по­гиб­ших по­хоро­нили как граж­дан­ских лиц, но пос­ле крат­кой во­ен­ной це­ремо­нии.

Олим­пи­ада про­дол­жа­лась. Меж­ду­народ­ный Олим­пий­ский Ко­митет при­нял ре­шение, ко­торое сво­дилось к то­му, что «…олим­пий­ский огонь не уда­лось по­гасить…», сле­дова­тель­но, «…тер­рор не по­бедил…». Ни­како­го фор­маль­но­го осуж­де­ния – ли­кова­ние в Ка­ире, в Да­мас­ке, в Три­поли бы­ло при­нято как «…не­офи­ци­аль­ное…».

8 сен­тября 1972 го­да две дю­жины из­ра­иль­ских ис­тре­бите­лей уда­рили по па­лес­тин­ским ба­зам в Ли­ване и в Си­рии – од­на из них на­ходи­лась в 7 ки­ломет­рах от Да­мас­ка. Око­ло 200 че­ловек бы­ло уби­то, сот­ни дру­гих ра­нены. На пресс-кон­фе­рен­ции в этот день на­чаль­ни­ку Ге­нераль­но­го Шта­ба Ар­мии Обо­роны Из­ра­иля Да­виду Эла­зару за­дали воп­рос: был ли ави­аци­он­ный удар от­ве­том на Мюн­хен?

«Нет, – ска­зал ге­нерал, – ка­кой же мо­жет быть от­вет на бой­ню? Прос­то идет вой­на, «Чер­ный Сен­тябрь» – часть Фат­ха, а ба­зы Фат­ха – на се­вере, в Ли­ване».

Че­рез па­ру дней пол­то­ры ты­сячи из­ра­иль­ских сол­дат пе­реш­ли ли­ван­скую гра­ницу. Они обыс­ки­вали пог­ра­нич­ные де­рев­ни в на­деж­де най­ти опе­ратив­ни­ков Фат­ха, и кое-ко­го дей­стви­тель­но су­мели пой­мать. К «Чер­но­му Сен­тябрю» эти лю­ди ни­како­го от­но­шения не име­ли – ор­га­низа­ция в ос­новном ба­зиро­валaсь на Ев­ро­пу. Во­об­ще, све­дений о ней бы­ло очень ма­ло, их толь­ко пред­сто­яло соб­рать и об­ра­ботать.

12 сен­тября в Три­поли прош­ла своя тра­ур­ная про­цес­сия. Гер­ман­ское пра­витель­ство вы­дало Ли­вии, по ка­тего­ричес­ко­му тре­бова­нию ее гла­вы, пол­ковни­ка Кад­да­фи, те­ла 5 по­гиб­ших в Мюн­хе­не тер­ро­рис­тов.

Хо­рони­ли их с по­чес­тя­ми, по­доба­ющи­ми пав­шим ге­ро­ям. Ог­ромные тол­пы – в Ка­ире, в Баг­да­де, в Да­мас­ке, в Бей­ру­те – кри­чали в уни­сон: «Смерть Из­ра­илю! Мы все – «Чер­ный Сен­тябрь»!». Над­гроб­ные ре­чи воз­да­вали хва­лу пав­шим му­чени­кам – «ша­хидам».

Это сло­во в ту по­ру еще не вош­ло в сло­вари ев­ро­пей­ских язы­ков.