Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

РЕЖИССЁР И ЕГО ФИЛЬМЫ

Интервью с кинорежиссёром Сергеем Линковым

Опубликовано 1 Апреля 2013 в 07:31 EDT

...А, когда некоторых его друзей стали арестовывать, он один из немногих в огромной, миллионной стране поднял голос в их защиту. И естественное участие в выпуске бюллетеня "Хроника текущих событий". Вот это всё сидело во мне. Примерно через год я позвонил давнему товарищу Юлику Китаевичу и рассказал о желании сделать фильм об Анатолии Якобсоне. Он тут же адресовал меня к Саше Зарецкому. Так мы начали сотрудничать. Я очень благодарен за это Юлику. Кстати, мы с ним учились в одной школе в Москве, а потом встретились почти через 50 лет в Цинциннати. Анатолий Якобсон твёрдо шёл по жизни навстречу своей судьбе. И мне этот фильм видится как фильм о судьбе одного человека, о его судьбе и почве...
______________________
В фотоокне
кинорежиссёр Сергей Линков.
Гостевой доступ access Подписаться

- Се­режа, мы с ва­ми зна­комы по здеш­ним мер­кам дав­но, с 2006 го­да. Пом­ню, как я за­мети­ла нез­на­комо­го че­лове­ка с ос­трым вни­матель­ным взгля­дом, си­дяще­го в а­уди­тории Бос­тон­ско­го уни­вер­си­тета на пре­зен­та­ции "Кру­гозо­ра", где шла моя пь­еса. Вас тог­да мно­го фо­тог­ра­фиро­вали - то ли из-за хо­роше­го мес­то­поло­жения, то ли из-за за­ин­те­ресо­ван­но-вов­ле­чен­но­го вы­раже­ния ли­ца. Не­дав­но уз­на­ла, что вы кон­ча­ли род­ной мне МГПИ. Ка­ким об­ра­зом вас из пе­даго­гов за­нес­ло в ки­нема­тог­ра­фис­ты?

- Очень труд­ный и од­новре­мен­но лёг­кий воп­рос. Труд­ный, по­тому что я не знаю до кон­ца на не­го от­ве­та... Во­ен­ная Мос­ква, раз­вле­чени­ями бы­ли маль­чи­шес­кие иг­ры, хож­де­ния всей ора­вой по му­зе­ям (жил в цен­тре Мос­квы, ря­дом Пат­ри­ар­шие пру­ды), чёр­ная та­рел­ка ра­дио, за­пой­ное чте­ние книг, вол­ну­ющий мо­мент в тем­но­те ки­ноте­ат­ра пе­ред на­чалом - и вдруг на бе­лом эк­ра­не воз­ни­ка­ют ли­ца лю­дей. И тог­да же, в те го­ды прос­нувше­еся чувс­тво жа­лос­ти, сос­тра­дания. Ма­мины мол­ча­ливые слё­зы в пред­ве­чер­нем сум­ра­ке на бе­регу ма­лень­кой ре­ки, за­терян­ной в баш­кир­ском се­ле, ку­да она ме­ня взя­ла по­лос­кать бельё во вре­мя эва­ку­ации поз­дней осенью 41- го.

Пос­ле шко­лы пос­ту­пал во ВГИК. Не при­няли (от­сутс­твие жиз­ненно­го опы­та) и пра­виль­но сде­лали. А в ин­сти­туте ин­те­рес­ней­шие ре­бята, друж­ба с ко­торы­ми длит­ся до се­год­няшне­го дня, нес­коль­ко клас­сных про­фес­со­ров, из­гнан­ных из уни­вер­си­тета в 40-х-50-х го­дах. В ин­сти­туте - са­моде­ятель­ность, пос­та­вил пь­есу и все вре­мя хо­тение ра­ботать в ки­но. По­это­му по­шёл ра­ботать на Мос­фильм по­мощ­ни­ком ре­жис­сё­ра. И не жа­лею об этом.

- Че­рез де­сять лет пос­ле пе­даго­гичес­ко­го ин­сти­тута, в 33 го­да, вы за­кон­чи­ли Выс­шие кур­сы сце­нарис­тов и ре­жис­се­ров. Что они вам да­ли, кро­ме вто­рого дип­ло­ма?

- Что да­ли кур­сы? Об­ра­зован­ность - мы смот­ре­ли все луч­шие кар­ти­ны то­го вре­мени - Бер­гма­на, Фел­ли­ни, Ан­то­ни­они, Вис­конти, ран­ние кар­ти­ны Бар­не­та, Эр­мле­ра, Про­таза­нова... Встре­чу с Ле­они­дом За­харо­вичем Тра­убер­гом - худ­ру­ком кур­сов, - блес­тя­ще об­ра­зован­ным, чи­тав­шим всё и вся, чтив­шим и глу­боко знав­шим аме­рикан­ское ки­но. Он де­лил­ся с на­ми сво­ими зна­ни­ями Чес­терто­на, Вуд­ха­уза, Ли­кока, ис­то­рии рож­де­ния опе­рет­ты, аме­рикан­ской ко­мичес­кой филь­мы, а, глав­ное, лю­бил го­ворить о мно­го­об­ра­зии ми­ра, о су­щес­тво­вании па­радок­саль­но­го эк­сцентри­чес­ко­го ис­кусс­тва. А ещё бы­ли лек­ции - Тар­ков­ско­го, Кли­мова, Кон­ча­лов­ско­го, Ку­лид­жа­нова... А ещё спо­ры, раз­го­воры, об­мен мне­ни­ями с друзь­ями по кур­су.

- В ва­шем пос­лужном спис­ке фильм 1976 го­да "Ти­мур и его ко­ман­да", до­кумен­таль­ный фильм о дра­мати­чес­ких со­быти­ях в Но­вочер­кас­ске "Расс­трел на пло­щади" (1996 год), фильм о вой­не "В ту­мане" (1992 го­да). Как вы вы­бира­ете для се­бя ма­тери­ал? По­чему на­рав­не с ху­дожес­твен­ным вы сни­ма­ете до­кумен­таль­ное ки­но?

- Как воз­ник "Ти­мур?" Это бы­ло пред­ло­жение сту­дии. Мы (я ра­ботал тог­да вмес­те с мо­им то­вари­щем ре­жис­сё­ром Са­шей Блан­ком) сог­ла­сились. Бы­ли вся­кие сом­не­ния. По­том вспом­нил, как на­ша учи­тель­ни­ца по ли­тера­туре как-то ска­зала: "Из ста че­ловек маль­чи­шек, окон­чивших шко­лу в 41 го­ду, ос­та­лись в жи­вых 10".И воз­ник за­мысел снять кар­ти­ну о пред­во­ен­ном по­коле­нии маль­чи­шек, жив­ших в нап­ря­жен­ной ат­мосфе­ре приб­ли­жа­ющей­ся вой­ны. И это, ка­жет­ся, уда­лось. Все они -и Ти­муры, и Ква­кины уй­дут во­евать Вер­нутся ли? Соз­да­нию этой ат­мосфе­ры очень по­мог­ла му­зыка Фри­да.

И "Расс­трел на пло­щади" воз­ник поч­ти слу­чай­но. Это уже 90-е го­ды. Но это от­ве­чало мо­ему внут­ренне­му же­ланию сде­лать фильм о фаль­ши­вос­ти и лжи­вос­ти эпо­хи, о влас­ти, ко­торая са­ма се­бя съ­ела. Я всег­да лю­бил смот­реть до­кумен­таль­ное ки­но. И маг­не­тизм за­печат­лённо­го мо­мен­та жиз­ни вол­но­вал не мень­ше, чем ор­га­низо­ван­ная дей­стви­тель­ность ху­дожес­твен­но­го филь­ма. Всег­да в Мос­кве по­дол­гу рас­смат­ри­вал фо­тог­ра­фии в вит­ри­нах фо­то­ателье, пы­та­ясь най­ти не­под­дель­ное, ис­крен­нее, схва­чен­ное. Неп­ред­ска­зу­емая жизнь - глав­ный ре­жис­сёр до­кумен­таль­но­го ки­но.

- Об­ра­тила вни­мание, что фильм по "пар­ти­зан­ской" по­вес­ти Ва­силя Бы­кова "В ту­мане" год на­зад был снят сно­ва уже дру­гим ре­жис­се­ром, Сер­ге­ем Лоз­ни­цей. Ви­дели ли вы его? В чем раз­ни­ца ва­шего филь­ма и кар­ти­ны Лоз­ни­цы? Как вы ду­ма­ете, по­чему эта по­весть с до­воль­но-та­ки аб­сур­дным и страш­ным сю­жетом - "пре­датель", ко­торо­го хо­тят убить пар­ти­заны, та­ковым не яв­ля­ет­ся, но заг­нан в ло­вуш­ку и вы­нуж­ден зас­тре­лить­ся, - прив­лекла сра­зу нес­коль­ких ре­жис­се­ров?

- Я не ви­дел, к со­жале­нию, кар­ти­ны ре­жис­сё­ра Сер­гея Лоз­ни­цы. Но я ви­дел его до­кумен­таль­ную кар­ти­ну о бло­кад­ном Ле­нин­гра­де на фес­ти­вале в Ки­еве в 2006 го­ду. Это бы­ла очень тон­кая, пе­чаль­ная кар­ти­на. В ней бы­ли толь­ко зву­ки и му­зыка, ни од­но­го сло­ва. По­весть В. Бы­кова "В ту­мане" очень прос­тая. И, как всег­да у не­го, очень ос­трая. Не­вин­ный че­ловек по­пада­ет в кри­тичес­кую си­ту­ацию, ока­зав­шись как бы на "ней­траль­ной по­лосе" - с од­ной сто­роны взве­дён­ные кур­ки на­цис­тов, с дру­гой - со­вет­ских пар­ти­зан. Но он пред­по­чита­ет уй­ти из жиз­ни сам, ос­тавшись че­лове­ком чес­ти.

- Ви­дела ваш для ме­ня вдвой­не ин­те­рес­ный фильм о ком­по­зито­ре Гри­гории Са­му­ило­виче Фри­де, чей Мос­ков­ский му­зыкаль­ный мо­лодеж­ный клуб я ког­да-то по­сеща­ла. По­чему вы об­ра­тились к лич­ности Фри­да?

 - С Гри­гори­ем Са­му­ило­вичем Фри­дом я то­же поз­на­комил­ся слу­чай­но и знал его мно­го лет. Мне нра­вилась его эмо­ци­ональ­ная го­ряч­ность, ин­те­рес к жи­вопи­си, по­чита­ние Шос­та­кови­ча, му­зыка к те­ат­раль­ным спек­таклям, об­ра­щение к не­обыч­ной фор­ме (Мо­но­опе­ра). Обе его мо­но­опе­ры - "Днев­ник Ан­ны Франк" и "Пись­ма Ван-Го­га" - оце­ниваю вы­соко. Ока­зав­шись в Ве­не в мае 1998 го­да, слу­чай­но встре­чаю на ули­це Фри­да и уз­наю, что "Днев­ник Ан­ны Франк" бу­дет ис­полнять­ся зав­тра на за­седа­нии авс­трий­ско­го пар­ла­мен­та, пос­вя­щён­но­го Хо­локос­ту. И са­мо за­седа­ние, и опе­ра бу­дут тран­сли­ровать­ся на всю Ев­ро­пу. И, ко­неч­но же, его ра­бота в клу­бе бы­ла под­вижни­чес­твом.

Да­вай­те толь­ко пред­ста­вим се­бе, что этот че­ловек на про­тяже­нии 47 лет до­носил чу­дес­ную и раз­но­об­разную му­зыку до слу­шате­лей. Клуб тре­бовал ог­ромной от­да­чи, по­ис­ка но­вых тем, об­ду­мыва­ния, приг­ла­шения му­зыкан­тов вы­сочай­ше­го уров­ня...и мно­го че­го дру­гого. Мо­лодёж­ный клуб был о­ази­сом сво­бод­ной мыс­ли, спо­ров и дис­куссий без ог­ля­док в са­мые зат­хлые вре­мена 70-х -80-х го­дов. Час­то это бы­ло соп­ря­жено с рис­ком. По­рой ис­полня­лась му­зыка прес­ле­ду­емых ком­по­зито­ров. Я ду­маю, что Гри­горий Са­му­ило­вич ос­та­вил бла­годар­ную па­мять о се­бе в ду­шах мно­гих лю­дей.

- Сей­час вам пред­сто­ит снять фильм о за­меча­тель­ном че­лове­ке - учи­теле и пра­воза­щит­ни­ке Ана­толии Якоб­со­не. Я чи­тала кни­гу, ему пос­вя­щен­ную, из­данную здесь в Бос­то­не; в ней соб­ра­ны вос­по­мина­ния его уче­ников и кол­лег. Вы ра­бота­ете в связ­ке с од­ним из ав­то­ров и ре­дак­то­ров сбор­ни­ка Алек­сан­дром За­рец­ким, быв­шим уче­ником Якоб­со­на в ле­ген­дарной Вто­рой мат­шко­ле. Рас­ска­жите, по­жалуй­ста, ка­ким вам ви­дит­ся бу­дущий фильм.

- Ка­ким мне ви­дит­ся бу­дущий фильм? В но­яб­ре 2010 го­да я слу­чай­но (как мно­го слу­чай­нос­тей бы­ло в мо­ей жиз­ни) по­шёл на пре­зен­та­цию кни­ги, ко­торую вы толь­ко что упо­мяну­ли - "Па­мяти Ана­толия Якоб­со­на" и ока­зал­ся учас­тни­ком со­вер­шенно не­обы­чай­но­го со­бытия. Вдруг ка­кая-то че­лове­чес­кая взвол­но­ван­ность, нес­тёртые сло­ва, раз­ное ви­дение од­но­го че­лове­ка. Та­кие же пре­зен­та­ции бы­ли в Мос­кве, в И­еру­сали­ме.

Про­читав кни­гу, я пог­ру­зил­ся в мир и жизнь это­го че­лове­ка. Как в нём всё бы­ло сме­шано-пе­реме­шано. Бок­сёр в ран­ней юнос­ти и в это же вре­мя страс­тное ув­ле­чение по­эзи­ей. При­мер­ным уче­ником не был, но на уро­ках ис­то­рии за­давал воп­ро­сы не­обыч­ные и про­ница­тель­ные. И всег­да был пог­ло­щён раз­гадкой жиз­ни. Пе­ревод­чик, ли­тера­тор. В шко­ле, где пре­пода­ет Якоб­сон, о нём хо­дят ле­ген­ды. На его уро­ки-лек­ции съ­ез­жа­ет­ся пол-Мос­квы. Всег­да в ок­ру­жении дру­зей. Силь­ный, от­кры­тый, ис­крен­ний, на­рас­пашку. Нра­вит­ся жен­щи­нам. Че­рез по­эзию, че­рез свои ра­боты зна­комит­ся и тес­но об­ща­ет­ся с Д.Са­мой­ло­вым, Л.Чу­ков­ской, Л.Ко­пеле­вым, Ю.Да­ни­элем...

А, ког­да не­кото­рых его дру­зей ста­ли арес­то­вывать, он один из нем­но­гих в ог­ромной, мил­ли­он­ной стра­не под­нял го­лос в их за­щиту. И ес­тес­твен­ное учас­тие в вы­пус­ке бюл­ле­теня "Хро­ника те­кущих со­бытий". Вот это всё си­дело во мне. При­мер­но че­рез год я поз­во­нил дав­не­му то­вари­щу Юли­ку Ки­та­еви­чу и рас­ска­зал о же­лании сде­лать фильм об Ана­толии Якоб­со­не. Он тут же ад­ре­совал ме­ня к Са­ше За­рец­ко­му. Так мы на­чали сот­рудни­чать. Я очень бла­года­рен за это Юли­ку. Кста­ти, мы с ним учи­лись в од­ной шко­ле в Мос­кве, а по­том встре­тились поч­ти че­рез 50 лет в Цин­цинна­ти.

Ана­толий Якоб­сон твёр­до шёл по жиз­ни навс­тре­чу сво­ей судь­бе. И мне этот фильм ви­дит­ся как фильм о судь­бе од­но­го че­лове­ка, о его судь­бе и поч­ве. А еще - о тех, с кем он дру­жил, ко­го он учил и ко­го лю­бил. И это ведь то­же о нём. Прош­лой осенью в Мос­кве, по­нимая, что вре­мя ухо­дит, нам уда­лось снять его близ­ких дру­зей - Ве­ру Ива­нов­ну Про­хоро­ву, Су­сан­ну Пе­чуро, Му­зу Еф­ре­мову, а в Бос­то­не - Мо­исея Ка­гано­ва. Но это толь­ко на­чало. Мно­гое ещё пред­сто­ит сде­лать. В США снять Пав­ла Лит­ви­нова, Ан­дрея Гри­горен­ко, Вя­чес­ла­ва Ива­нова, Га­лину Га­бай, Тать­яну Ус­пен­скую. Нам по­мога­ют мно­гие лю­ди. И всё это ра­ди па­мяти об Ана­толии Якоб­со­не, че­лове­ке на все вре­мена.

- Се­режа, вы всег­да ак­тивно от­кли­ка­етесь на мои пос­ты в бло­ге жур­на­ла "Чай­ка". При­чем, стиль ва­ших от­кли­ков не­обы­чен. Вы пи­шете ка­кой-то рит­ми­зован­ной про­зой, ис­поль­зу­ете не­обыч­ные сло­ва, вос­кли­цания. У ме­ня есть по­доз­ре­ние, что вы втай­не пи­сатель или да­же по­эт. Не так?

- К со­жале­нию, я не по­эт и не пи­сатель.

- Что бы вы хо­тели по­желать чи­тате­лям "Кру­гозо­ра"?

- Всег­да удив­лять­ся жиз­ни и с ин­те­ресом чи­тать "Кру­гозор". И еще я приг­ла­шаю чи­тате­лей жур­на­ла 5-го ап­ре­ля на ве­чер в Бос­тон­ский уни­вер­си­тет, где бу­дут по­каза­ны мои филь­мы и от­рывки из них.

_________________
На фо­то: Ана­толий Якоб­сон, 1973 г.; А.Якоб­сон и Ю.Да­ни­эль, 1973 г.

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

СТРОФЫ

ПУШКИН – ВЫСОЦКИЙ (ПОЭМА)

Борис Пукин май 2025

Царь Эдип

Потому тут и мор, что остался с женой,
что сроднился вполне со случайной страной;
кто не хочет ослепнуть – не слушай слепца,
нет нам Родины, матери нет, нет отца!

Дмитрий Аникин май 2025

ИСТОРИЯ

Украинские маршалы

Смотрел краем глаза парад победы…

Виталий Цебрий май 2025

РЕЗОНАНС

Украинский почемучка (сериал)

Почти каждое утро и почти каждый украинский гражданин, просыпаясь, задает себе первый вопрос: "Почему американец Дональд Трамп решил, что можно безнаказанно и на свой выбор отбирать у соседа его дом (квартиру), страну, жену, например, и детей?"

Виталий Цебрий май 2025

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО ДОСЬЕ

Неизвестный плагиат

Почему «Буратино» был заимствованием, а «Терминатора» едва ни сочли воровством?

Сергей Кутовой май 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка