"Кругозор" пригласил в гости Георгия Фрумкера, "МАСТЕРА ФИГУРНОГО СЛОВА"

Ге­ор­гий Фрум­кер - че­ловек, раз­го­вари­ва­ющий афо­риз­ма­ми. При­чём, собс­твен­ны­ми. Он на­зыва­ет се­бя мас­те­ром фи­гур­но­го сло­ва, и каж­дый, кто в этом сом­не­ва­ет­ся, мо­жет про­читать од­ну или все пять его книг, а так­же заг­ля­нуть в "Ан­то­логию Са­тиры и Юмо­ра ХХ ве­ка", где пред­став­ле­ны не­кото­рые из его па­родий и эпиг­рамм. Вот что Ге­ор­гий Фрум­кер пи­шет о се­бе:

"Я очень люб­лю юмор, хо­рошую шут­ку, да­же ес­ли она нап­равле­на про­тив ме­ня. Шу­чу в аб­со­лют­но нес­мешных си­ту­аци­ях. Од­на моя зна­комая, ко­торая чуть не сва­лилась в яму на клад­би­ще от ка­кой-то мо­ей шут­ки, ска­зала, что боль­ше ме­ня на по­хоро­ны не возь­мет. Но я, увы, та­кой. Ис­пра­вить ме­ня мо­жет толь­ко яма, по­доб­ная той, в ко­торую чуть не упа­ла моя зна­комая."

Впро­чем, свою пер­вую кни­гу Ге­ор­гий Фрум­кер ре­шил из­дать толь­ко пос­ле то­го, как вдох­но­вил­ся сти­хами из кни­ги нью-й­орк­ско­го по­эта: "Я пе­ред ва­ми бро­сил сер­дце на до­роге и вдруг по­чувс­тво­вал на нём две ва­ших но­ги".

С тех пор к ра­дос­ти лю­бите­лей хо­рошей шут­ки он не ос­та­нав­ли­ва­ет­ся. Мо­жет, от­то­го, что ма­тери­ал для па­родий не ис­ся­ка­ет, так же, как и ко­личес­тво кан­ди­датов для эпиг­рамм, а мо­жет, от­то­го, что юмор - это то, что прод­ле­ва­ет жизнь - и ав­то­ру, и его чи­тате­лям.

-  Ге­ор­гий, в ка­ком воз­расте вы по­няли, что на уме­нии сме­шить и раз­вле­кать мож­но за­рабо­тать?

- То, что на этом "уме­нии" мож­но за­рабо­тать, я по­нял, ког­да в во­сем­надцать лет по­лучил пер­вый го­норар из "Ли­тера­тур­ной  Га­зеты". Прав­да, сум­ма ока­за­ась нас­толь­ко нез­на­читель­ной, что са­ма бы­ла по­хожа на шут­ку За­работ­ком это и наз­вать бы­ло нель­зя. В те же мои лет во­сем­надцать до­велось кон­фе­риро­вать в про­вин­ции под Ки­евом. Это был пер­вый уже бо­лее пол­но­цен­ный за­рабо­ток. Там, впер­вые, шу­тил со сце­ны (хо­тя но­ги дро­жали)...

-Пред­по­лагаю, что в школь­ные го­ды вы бы­ли очень по­пуляр­ны сре­ди од­ноклас­сни­ков.

- Что ка­са­ет­ся мо­ей по­пуляр­ности, то сре­ди од­ноклас­сни­ков и учи­телей я слыл фан­тасти­чес­ким лен­тя­ем. Но при этом ни од­но сбо­рище без ме­ня не про­ходи­ло. Шу­тил я над всем и все­ми, прав­да, тог­да - без­злоб­но. С воз­растом, ви­димо, ха­рак­тер ис­портил­ся.

- Рас­ска­жите о се­бе. Кем бы­ли ва­ши ро­дите­ли?

О ро­дите­лях рас­ска­зывать мо­гу дол­го...  У обо­их - не­закон­ченное выс­шее об­ра­зова­ние, вой­на по­меша­ла. Му­зыкаль­ный слух, вер­нее, пол­ное его от­сутс­твие, я унас­ле­довал от от­ца и де­да по ма­терин­ской ли­нии. Прав­да, в от­ли­чие от ме­ня, они не лю­били петь. Я же - обо­жал с детс­тва, и в шко­ле учи­тель­ни­ца пе­ния умо­ляла ме­ня по­мол­чать в об­мен на чет­верку по её пред­ме­ту. Го­лос у ме­ня, как вы мог­ли за­метить на выс­тупле­нии, мощ­ный - мне уда­валось сбить весь класс. У от­ца бы­ло пот­ря­са­ющее чувс­тво юмо­ра... От ма­тери я унас­ле­довал ги­пер­тро­фиро­ваную лю­бовь к чте­нию. О мо­ём об­ра­зова­нии го­ворить слож­но. За ме­ня бо­ролись 4 шко­лы - каж­дая спи­хива­ла ме­ня дру­гой. Про­иг­ра­ла ве­чер­няя, ку­да я и от­пра­вил­ся в пос­ледний класс. По­том - тех­ни­кум, те­ат­раль­ная сту­дия, ин­сти­тут, шко­ла ри­сун­ка при До­ме ар­хи­тек­то­ра, приг­ла­шение в ко­ман­ду ган­дбо­лис­тов (вра­тарём)... Ни­чего из вы­шепе­речис­ленно­го я до ума не до­вёл.

- И всё же, по­лучи­ли весь­ма впе­чат­ля­ющее об­ра­зова­ние, Ка­залось бы, впе­реди - ус­пешная карь­ера, но вы ре­шили уй­ти на "воль­ные хле­ба", а в 1979 го­ду и вов­се у­еха­ли в США. И это при том, что ва­ши иро­ничес­кие сти­хи пе­чата­ла "Ли­тера­тур­ка" - са­мая прес­тижная га­зета Со­вет­ско­го Со­юза, а здесь, нас­коль­ко я по­нимаю, ни­чего ТА­КОГО вам не обе­щали...

- Что ка­са­ет­ся при­чины отъ­ез­да - на са­мом де­ле, их нес­коль­ко.

Шу­тил я пос­то­ян­но, знал мас­су анек­до­тов и при­думы­вал их сам. За бол­товню ме­ня од­нажды выз­ва­ли "ку­да на­до" и дос­та­точ­но ин­телли­ген­тно, но стро­го пре­дуп­ре­дили. На ка­кое-то вре­мя я за­молк. Но пе­ребо­роть се­бя бы­ло слож­но, шу­точек мо­их ра­зош­лось пре­дос­та­точ­но, хо­тя и без мо­его име­ни. "Пар­торг - про­давец воз­ду­ха", "Жид­кость - ев­рей-дис­тро­фик". Бы­ли и сти­хи - "Пись­мо Бо­риса Бут­ке­ева из Крас­но­дара" - по сле­дам пес­ни Вы­соц­ко­го. Сей­час уже ма­ло кто их пом­нит, а в те да­лёкие го­ды в Ки­еве это хо­дило по ру­кам. Ко все­му про­чему, то, что я пи­сал, на­чали наг­ло красть и пуб­ли­ковать под чу­жими име­нами. Пос­ледней кап­лей ста­ла боль­шая под­борка в до­воль­но круп­ном жур­на­ле мо­их ве­щей, за под­писью не­ведо­мого мне че­лове­ка.

Я к то­му вре­мени уже был же­нат. Вот и ре­шил от гре­ха по­даль­ше... Мо­гу ска­зать, что "воль­ные пи­сатель­ские хле­ба" час­то бы­ва­ют и не очень воль­ны­ми. Жизнь в эмиг­ра­ции в са­мом на­чале сло­жилась до­воль­но труд­но, но ко­му бы­ло лег­ко? Пер­вая моя пуб­ли­кация в Аме­рике бы­ла в "Но­вом Рус­ском Сло­ве".

- Ваш хо­роший зна­комый и кол­ле­га по це­ху Вла­димир Виш­нев­ский как-то ска­зал: "Мы лю­ди пуб­личные и вы­ходим на сце­ну, что­бы нра­вить­ся". Вы то­же счи­та­ете, что имен­но в же­лании пон­ра­вить­ся и сос­то­ит смысл ва­шей про­фес­сии?

- Есть ещё та­кой не­боль­шой ню­анс, как ма­гия сце­ны. Взоб­равшись на неё (сце­ну, ра­зуме­ет­ся) по­луча­ешь ог­ромное удо­воль­ствие. А ког­да чувс­тву­ешь при этом "от­да­чу" за­ла... Ко­неч­но, хо­чет­ся нра­вить­ся зри­телям. Мель­кнуть на сце­не пять-семь ми­нут в сбор­ном кон­церте и пон­ра­вить­ся - мно­го та­лан­та не на­до. Вот удер­жать зри­тель­ный зал в те­чение соль­но­го двух­ча­сово­го выс­тупле­ния, да так, что­бы "дос­ме­ива­лись" в вес­ти­бюле - в этом и смысл, и при­чина, и нас­то­ящий про­фес­си­она­лизм "раз­го­вор­ни­ка"...

- Вот пол­ча­са на­зад вы ска­зали, что де­лите лю­дей на ум­ных и ду­раков. Ко­го в жиз­ни вам встре­чалось боль­ше - пер­вых или вто­рых?

- Ес­ли бы я де­лил толь­ко на ум­ных и ду­раков... "Ум­ных ведь на са­мом де­ле зна­читель­но боль­ше, чем глу­пых. Прос­то встре­ча­ют­ся они нам­но­го ре­же" - из­ви­ните, что ци­тирую се­бя.

У Бу­лата Шал­во­вича бы­ло :"...на каж­до­го ум­но­го по ду­раку. Всё по­ров­ну, всё спра­вед­ли­во". Я чуть про­дол­жил:

Но ка­жет­ся мне, что на сты­ке ве­ков
Всё на­до по-но­вому взве­сить:
На­метил­ся яв­ный прог­ресс ду­раков.
Их нын­че на ум­но­го - де­сять.

- Ка­ковы кри­терии  (или сим­пто­мы), не­об­хо­димые для то­го, что­бы пос­та­вить че­лове­ку ди­аг­ноз - из­ви­ните, вы - ду­рак?

- Вы вы­нуж­да­ете ме­ня им­про­визи­ровать... Я бы ска­зал так: ду­рак - это че­ловек с ко­торым не хо­чет­ся го­ворить да­же о се­бе. Бо­лее то­го, вы бук­валь­но вы­нуди­ли ме­ня со­чинить чет­ве­рос­ти­шие, че­му я да­же рад. Сей­час... 

Ду­рак всег­да уве­рен, что он - ге­ний,
Ду­рак всег­да со­бою упо­ён,
Ду­рак ни в чём не ве­да­ет сом­не­ний,
Пос­коль­ку точ­но зна­ет, что умён!

  - Здо­рово! Я ра­да, что на нес­коль­ко ми­нут ста­ла ва­шей му­зой. А ка­ким об­ра­зом ва­ши эпиг­раммы и па­родии до­ходят до тех, ко­му они пред­назна­чены? И во­об­ще, ког­да вы пи­шете эпиг­рамму, ска­жем, на Пу­гачё­ву, вы де­ла­ете это для пуб­ли­ки (чи­тате­лей), или ста­вите пе­ред со­бой кон­крет­ную цель до­вес­ти своё мне­ние до ар­тиста, ко­торо­му эта эпиг­рамма ад­ре­сова­на?

- Ког­да пи­шу эпиг­рамму, то сов­сем не за­думы­ва­юсь над тем, как ши­роко она ра­зой­дет­ся.

А в том, что мои эпиг­раммы до­ходят, сом­не­ний нет. Мои кни­ги до­печа­тыва­лись де­сят­ка­ми ты­сяч, - прос­то так это не про­ис­хо­дит. Смеш­но ду­мать, что я эпиг­раммой мо­гу что-то из­ме­нить в шоу-биз­не­се или по­лити­ке. Это как под­го­релую ка­шу зап­ра­вить мо­локом и са­харом, но вкус­нее она от это­го не ста­нет. Хо­тя, ес­ли изъ­ять са­му ка­шу...

По­мимо эпиг­рамм на кон­крет­ных лю­дей, у ме­ня есть це­лый цикл так на­зыва­емых "си­юми­нут­ных эпиг­рам­мных ре­ак­ций" - на ка­кое-то со­бытие. Ког­да-то в Рос­сии но­вос­ти бы­ли очень по­пуляр­ны "ут­ром в га­зете - ве­чером в куп­ле­те". У ме­ня есть эпиг­раммы на про­иг­рыш рос­сий­ской сбор­ной по фут­бо­лу, к вступ­ле­нию в Рос­сии "но­вого за­кона о ль­го­тах...", пред­вы­бор­ные...

- Во вре­мя сво­его выс­тупле­ния вы ска­зали, что пи­шете, в ос­новном, доб­рые па­родии. А как быть с эпиг­рамма­ми? При­веду не­кото­рые:

 "Не дай Б-г с го­лосом Ал­су на по­мощь звать в глу­хом ле­су".

   на Ал­лу Пу­гачё­ву:

" Я лич­но ду­маю од­но: Дог­нать вам тран­спорт не­ту шан­сов./ А по­езд ваш ушёл дав­но.../Ещё в эпо­ху ди­лижан­сов".

   или на Ро­зен­ба­ума

" Ко­неч­но, кое-что у вас по­ёт­ся,/ Но вот под­ход к по­эзии не­точен:/ Вам стих без му­зыки сов­сем не уда­ёт­ся,/ Да и по­жалуй, с му­зыкой - не очень".

Вот Илья Рез­ник не на шут­ку оби­дел­ся на \вас и да­же уг­ро­жал при встре­че "на­бить мор­ду". Зна­ете, я  где-то чи­тала, что ядо­витое  сло­во мо­жет зак­рыть чак­ру твор­чес­тва. У вас ни­ког­да не воз­ни­кало опа­сений и уг­ры­зений со­вес­ти по по­воду то­го, что ар­тисты, по при­роде лю­ди чувс­тви­тель­ные, оби­дят­ся на пос­вя­щён­ные им "доб­рые" стро­ки?

- Я, ко­неч­но слу­кавил, что па­родии доб­рые. Ес­ли эпир­гаммы ещё мо­гут нес­ти доб­ро­душие (хо­тя вро­де бы, не дол­жны), то па­родии ап­ри­ори - нет. На этом и стро­ит­ся текст - на не­удач­ной мыс­ли, ко­рявос­ти сти­ля, на­руше­ни­ях строя, и т.д. Ес­ли бы моё сло­во мог­ло зак­рыть "чак­ру твор­чес­тва" у без­дарнос­тей, то я был бы рад. Но, к со­жале­нию, нет там ни твор­чес­тва, ни чак­ры. По Иль­фу и Пет­ро­ву: "...ев­реи есть, а ев­рей­ско­го воп­ро­са нет!".

У мас­ти­тых по­этов я ча­ще вы­лав­ли­ваю и обыг­ры­ваю двус­мыслен­ность в сти­хах... Ес­ли кто-то оби­жа­ет­ся, то это ско­рей от­но­сит­ся к ва­шему воп­ро­су о ду­раках и как их раз­ли­чать.. Увы, гра­фома­нов не убу­дет. А то, что кто-то хо­чет со мней пок­ви­тать­ся... Рез­ни­ку, нап­ри­мер, я от­ве­тил:

А в Све­те Ста­ром или Но­вом -
Так про­дол­жа­ет­ся ве­ками:
По­эты - уби­ва­ют сло­вом,
А гра­фома­ны - ку­лака­ми.
Я б мог от­ве­тить, но, од­на­ко,
Мне этот спор не­ин­те­ресен.
Пос­коль­ку пу­та­ет, бед­ня­га,
По­эзию и тек­сты пе­сен.

- А на вас кто-то пи­сал эпиг­раммы?

- На ме­ня бы­ли на­писа­ны две эпиг­раммы. Од­на, увы, очень без­дарная, и тем же Рез­ни­ком.

При этом ока­залось, что од­ну и ту же эпиг­рамму он пи­сал нес­коль­ким лю­дям, прос­то ме­нял объ­ект. Од­на неп­ло­хая (от­ветная)  вош­ла в кни­гу Ва­лен­ти­на Гаф­та. Бы­ла ещё очень сла­бень­кая па­родия, о ко­торой да­же го­ворить нет смыс­ла. Во вся­ком слу­чае, это то, что мне из­вес­тно.

Есть од­на по-нас­то­яще­му блес­тя­ще-из­де­ватель­ская па­родия на ме­ня, она бы­ла на­писа­на На­умом Са­галов­ским. Он да­же поз­во­нил мне и спро­сил не оби­жусь ли, ес­ли он её на­печа­та­ет. Я от­ве­тил, что толь­ко пос­ме­юсь вмес­те с чи­тате­лями.

-  Го­ворят, что в обыч­ной жиз­ни про­фес­си­ональ­ные юмо­рис­ты - лю­ди до­воль­но хму­рые. Вы встре­чались и близ­ко об­ща­лись со мно­гими ар­тиста­ми, из­вес­тны­ми сво­им чувс­твом юмо­ра, не го­воря уж о пи­сате­лях и по­этах-са­тири­ках: Ле­воном Ога­незо­вым, Ар­ка­ди­ем Ар­ка­новым, Иго­рем Гу­бер­ма­ном, Вла­дими­ром Виш­нев­ским, Яном Ар­ла­зоро­вым, Иго­рем Ир­тень­евым....Ска­жите, соб­равшись за од­ним сто­лом, эти лю­ди то­же бес­пре­рыв­но хох­мят?

- Нас­чет то­го, что юмо­рис­ты - хму­рые лю­ди - чис­тая бай­ка. Не­кото­рые ак­тё­ры её под­держи­ва­ют. Са­мый су­ровый (ред­ко улы­ба­ющий­ся) - Ар­ка­нов. Та­ким же был по­кой­ный Ар­ла­зоров. Но это толь­ко имидж. А Ога­незов, Гу­бер­ман, Ким, Го­род­ницкий - лю­ди с блес­тя­щим чувс­твом юмо­ра. Как  же им не шу­тить?!

- А вот в до­маш­ней об­ста­нов­ке, вы то­же пос­то­ян­но шу­тите, ос­три­те? Ко­роче, при ка­ких об­сто­ятель­ствах вы вы­ходи­те из об­ра­за по­эта-па­родис­та? А ког­да уда­ёт­ся вый­ти, вы - ка­кой?

-Об­ра­зов у ме­ня мно­го, и я пе­репол­заю из од­но­го в дру­гой. До­ма - очень бла­годат­ная поч­ва. У же­ны прек­расное чувс­тво юмо­ра, Так что, кто над кем шу­тит - воп­рос спор­ный.

Хо­тя сме­ём­ся мы вмес­те. Слы­шал как-то, же­на жа­лова­лась под­ру­ге на ме­ня - с ним, го­ворит, пол­но­цен­но­го се­мей­но­го скан­да­ла ус­тро­ить не­воз­можно - всё в шут­ку пе­рево­дит...

- Пы­та­ясь оп­ре­делить для се­бя раз­ни­цу меж­ду по­этом и па­родис­том, я приш­ла к вы­воду, что по­эт, чи­тая кни­ги, вдох­новля­ет­ся муд­ростью на­писан­но­го, а па­родист - глу­постью. Вот вы це­ленап­равлен­но вы­ис­ки­ва­ете вся­кие иди­от­ские и прос­то не­удач­ные стро­ки как ма­тери­ал для бу­дущих опу­сов, или они са­ми вас на­ходят?

- Зна­ете, для пер­вых нес­коль­ких па­родий я не за­нимал­ся по­ис­ка­ми. Объ­ек­ты как-то са­ми под­во­рачи­вались. А по­том мне са­мому пон­ра­вилось, и я уже стал вы­ис­ки­вать.

Да­же спе­ци­аль­но вы­ходил на сайт мос­ков­ских по­этов, что прив­несло мно­го па­родий в кни­гу. Кро­ме то­го, прак­ти­чес­ки на каж­дом выс­тупле­нии по­эты да­рят мне свои кни­ги. У ме­ня две пол­ки книг с дарс­твен­ны­ми над­пи­сями. Есть нес­коль­ко книг, прис­ланных ав­то­рами с уди­витель­ной прось­бой на­писать на них па­родии. Од­нажды в ин­терне­те я стол­кнул­ся с ра­дос­тной за­писью: "Фрум­кер на­писал на ме­ня па­родию!!!". Да­леко не вся­кие не­удач­ные стро­ки мо­гу стать ос­но­вой для па­родии. Не­кото­рые сти­хи прос­то не­воз­можно па­роди­ровать - нас­толь­ко они без­дарны. Иног­да про­сят на­писать эпиг­раммы, но тут я бес­си­лен. Не зная че­лове­ка, пи­сать не­чего.

-  Су­щес­тву­ют ли в ва­шем твор­чес­тве зап­ре­щён­ные вам са­мим те­мы?

- Та­бу­иро­ваных тем нет. Пи­шу то, что хо­чет­ся. Есть не­кото­рые ог­ра­ниче­ния, ко­торые я сам ус­та­новил и че­рез ко­торые ни­ког­да не пе­рес­туплю. Нап­ри­мер, я не чи­тал и не бу­ду чи­тать со сце­ны не­фор­маль­ную лек­си­ку. Как-то в мос­ков­ском бард-клу­бе "Гнез­до Глу­харя" пы­тались ме­ня прив­лечь к чте­нию со сце­ны сказ­ки-па­родии "Про Фе­дота-Стрель­ца, наг­ле­ца и под­ле­ца". И да­же, не сог­ла­совав со мной, да­ли объ­яв­ле­ние в га­зету.

От выс­тупле­ния тог­да я не от­ка­зал­ся, но сказ­ку так и не чи­тал. Ад­ми­нис­тра­ция са­ма вык­ру­чива­лась. Кста­ти, из-за этой па­родии нас рас­со­рили с Ле­они­дом Фи­лато­вым. За­чем это бы­ло сде­лано, мне не сов­сем яс­но. Поз­же мы соз­во­нились, Ле­онид к то­му мо­мен­ту уже про­чел мою па­родию, мы весь­ма дру­жес­ки по­бесе­дова­ли, он приг­ла­шал на премь­еру его пь­есы...

- Что неп­ри­ят­нее, ког­да Ва­ши шут­ки при­писы­ва­ют дру­гим или ког­да Вам при­писы­ва­ют чьи-то не­удач­ные шут­ки?

- Те чет­ве­рос­ти­шия, ко­торые мне при­писа­ли, по­пада­ют в зап­ретную зо­ну - там не­фор­маль­ная лек­си­ка. По ка­ким-то при­чинам  при­писа­ли мне бас­ню "Овеч­ка сде­лала аборт..." Ещё сти­хи Ир­тень­ева мне при­писа­ли. Ес­ли это га­зета или жур­нал, я всег­да про­шу кор­рекции. С ин­терне­том бо­роть­ся слож­нее, хо­тя лю­ди, за­нима­ющи­еся мо­им веб­сай­том, не те­ря­ют на­деж­ды... Уже лет 7-8 це­лые бло­ки мо­их чет­ве­рос­ти­ший при­писы­ва­ют Гу­бер­ма­ну. Мы го­вори­ли с Иго­рем на эту те­му, он на­писал "от­кры­тое пись­мо", ко­торое бы­ло опуб­ли­кова­но во мно­гих га­зетах Из­ра­иля и на мо­ем сай­те. Увы, это про­дол­жа­ет­ся, и весь­ма неп­ри­ят­но по той при­чине, что я выс­ту­паю. И слы­шу иног­да удив­лённое: "Так это Ва­ши сти­хи??? А мы ду­мали - Гу­бер­ма­на..."  По­луча­ет­ся, что я дол­жен оп­равды­вать­ся. Иго­рю это то­же сов­сем не на ру­ку, он ведь то­же выс­ту­па­ет...

- Не сек­рет, что твор­ческие лю­ди за­цик­ле­ны на се­бе и сво­ей про­фес­сии, и ста­ло быть, тем, кто жи­вёт с ни­ми под од­ной кры­шей это на­до учи­тывать. Как у вас с этим в семье?

- С этим мне не­веро­ят­но по­вез­ло. У же­ны прек­расные зна­ния по­эзии и рус­ско­го язы­ка. По этой при­чине же­на и до­маш­ний ре­дак­тор, и до­маш­ний цен­зор.

- У вас есть эпиг­рамма, пос­вя­щён­ная В. Пу­тину:

Пов­то­ря­ет об­разцо­во
Он те­атр Об­разцо­ва.
И в ру­ках у Во­воч­ки
От лю­дей ве­рёвоч­ки.

Ду­маю, проч­ти это чет­ве­рос­ти­шие тот, ко­му оно пред­назна­чалось, он счёл бы его за ком­пли­мент. Пу­тин - кук­ло­вод. Вы прос­то за­риф­мо­вали то, что всем дав­но из­вес­тно. А во­об­ще, нас­коль­ко близ­ко к сер­дцу вы при­нима­ете то, что про­ис­хо­дит в се­год­няшней Рос­сии?

- Од­на ме­лочь - я за­риф­мо­вал это, ког­да Пу­тин толь­ко при­шел во власть. Тог­да я час­то ле­тал в Мос­кву и, пос­коль­ку со­вет­ская власть при­учи­ла ме­ня к ос­мотри­тель­нос­ти, я эпиг­рамму эту "не вы­пус­кал" в свет... По­том ре­шил пос­та­вить на сайт, в кни­гах ее нет. Ко­неч­но, сей­час это оче­вид­но, да­же стран­но, что до ме­ня не за­риф­мо­вали...

Сог­ла­сен, Пу­тин впол­не мо­жет вос­при­нять это как ком­пли­мент. А вот рос­сий­ское ТВ по ка­ким-то при­чинам при­дер­жи­ва­ет­ся дру­гого мне­ния. Во вся­ком слу­чае, ког­да я чи­тал эпиг­раммы в Мос­кве во вре­мя кон­церта, из пе­реда­чи их по­том... вы­реза­ли!

За си­ту­аци­ей в Рос­сии я сле­жу, по­тому что мой чи­татель и там, и здесь. Близ­ко к сер­дцу не при­нимаю. Не зная по­ложе­ния дел в Рос­сии, я бы не смог на­писать "Но­вый гимн Рос­сии", "Раз­го­вор с то­вари­щем Ле­виным", "Пись­мо крым­ско­му дру­гу".. Так что ста­ра­юсь дер­жать ру­ку на чём-то вро­де пуль­са....

- У­ехав из СССР 35 лет на­зад, ка­кие но­вос­ти и ТВ прог­раммы смот­ри­те и об­сужда­ете ча­ще, рос­сий­ские или аме­рикан­ские?

- Я но­вос­ти не об­суждаю - ни рос­сий­ские, ни аме­рикан­ские. В по­лити­ку во­об­ще ста­ра­юсь не лезть; как и ман­ную ка­шу, не тер­плю ее с детс­тва.  Кро­ме то­го при­дер­жи­ва­юсь ста­рой ла­тин­ской пос­ло­вицы: ubi nil vales ibi nil velis. Спе­ци­аль­но не пе­рево­жу. Пусть чи­тате­ли ме­ня ру­га­ют, как ру­гали сту­ден­ты од­но­го учеб­но­го за­веде­ния, в ко­тором про­фес­сор зас­тавлял их учить ла­тынь по мо­им иро­ничес­ким пе­рево­дам.

- С од­ной сто­роны, доб­ро­жела­тель­ные, нег­невли­вые лю­ди жи­вут доль­ше. С дру­гой сто­роны, ум­ные, сар­кастич­ные лю­ди ред­ко бы­ва­ют доб­ря­ками. (Я, по край­ней ме­ре, та­ких не встре­чала.) Дай­те со­вет: как най­ти зо­лотую се­реди­ну?

- С мо­мен­та по­ис­ка Па­ников­ским и Ба­лага­новым зо­лотой се­реди­ны в ги­ре, ни­чего не из­ме­нилось. Я её то­же ищу.

По­эзия ка­ких ав­то­ров НЕ вы­зыва­ет в вас же­лания на­писать оче­ред­ную па­родию или эпиг­рамму? Ина­че го­воря, от ка­ких сти­хов и пе­сен вы по­луча­ете удо­воль­ствие?

- Очень хо­рошо знаю и очень люб­лю бар­дов­скую пес­ню. Га­лич, Вы­соц­кий, Се­маков,

Го­род­ницкий, Ким, Его­ров, Дик­штейн... Пред­по­читаю иро­ничес­кую по­эзию и про­зу. Люб­лю сти­хи Бо­риса Брон­штей­на, Алек­сан­дра Габ­ри­еля, мос­ков­ско­го по­эта Иго­ря Алек­се­ева. Очень нра­вят­ся сти­хи Ма­ши Ру­биной, твор­чес­тво На­таши Хо­зя­ино­вой. Не мо­гу не упо­мянуть прек­расно­го бар­да из Из­ра­иля Ми­ха­ила Фель­дма­на.

- Вам при­ходи­лось встре­чать­ся с Сер­ге­ем Ни­кити­ным. Рас­ска­жите нем­но­го о нём.

- С Сер­ге­ем Ни­кити­ным зна­ком ма­ло. Ес­ли его сю­да опять заб­ро­сит судь­ба, хва­тай­те его и ве­зите на ры­бал­ку. Он бу­дет счас­тлив!!!

- ...об Ар­ка­дии Ар­ка­нове...

- С Ар­ка­ди­ем Ми­хай­ло­вичем Ар­ка­новым мы зна­комы чуть мень­ше 50 лет. Срок не­боль­шой, ко­неч­но... Рис­кну рас­ска­зать анек­дот, ду­маю, к мес­ту:

"Же­на спус­ка­ет­ся со вто­рого эта­жа в два ча­са но­чи, а ком­па­ния во гла­ве с её му­жем иг­ра­ет в кар­ты. Ди­ко на­куре­но...

Же­на: что эти лю­ди де­ла­ют ночью в на­шем до­ме?!

Муж, сда­вая кар­ты: не вол­нуй­ся, это уже не наш дом..."

С Ар­ка­новым у ме­ня бы­ла по­хожая ис­то­рия - моя же­на выш­ла к нам в три ча­са но­чи. Ар­кан ди­ко на­курил, я к то­му мо­мен­ту уже не ку­рил лет 10.  На сто­ле па­ра пус­тых бу­тылок и мы иг­ра­ем в ...сло­ва!  Же­на тут же спро­сила - это по­ка ещё наш дом?

- .. .о Ле­воне Ога­незо­ве...

- Ле­вон Ога­незов блес­тя­ще эру­диро­ван. Пи­шет хо­рошие, ос­тро­ум­ные ве­щи. Страш­ный лю­битель анек­до­тов, а соз­ва­нива­ем­ся че­рез "Скайп", что­бы анек­дот вос­при­нимал­ся ещё и ви­зу­аль­но. Рас­ска­зыва­ет  Ле­вон очень ар­тистич­но. Боль­шой лю­битель го­товить вос­точные блю­да.

- И на­пос­ле­док- блиц: Ес­ли вам на­хами­ли, вы.....

- Мне слож­но на­хамить, что­бы я на это сре­аги­ровал.  Хамс­тва ду­раков я не вос­при­нимаю, а ум­ный че­ловек ха­мить не ста­нет...

- До­пус­тим, кто-то ска­жет вам в ли­цо, что па­родии пи­шут те, кто не уме­ет пи­сать нас­то­ящие сти­хи, вы от­ве­тите:

- Да ра­ди Бо­га! Этот "кто-то" прос­то не чи­тал то­го, что я на­писал. Ни ли­рики, ни пь­ес, ни по­вес­ти, ни пе­рево­дов и так да­лее... "Мит­рич не пре­минул сде­лать Ос­та­пу ка­кое-то вор­чли­вое за­меча­ние, на что ве­ликий ком­би­натор мол­ча тол­кнул его в грудь."

В от­ли­чие от Бен­де­ра, я и в грудь тол­кать ни­кого не бу­ду.

- В ка­ких си­ту­аци­ях и ко­му вы за­виду­ете?

- Это, как в ста­ром анек­до­те: "...вы не по­вери­те, что он де­ла­ет с этой ка­пус­той!"- Так вот, Вы не по­вери­те, но я ни­кому и ни­ког­да не за­видую. Ни при ка­ких об­сто­ятель­ствах.

- Ка­ким вы се­бя ви­дите со сто­роны?

- Я ког­да-то на­писал:

Нет, зер­ка­ла не врут,
Не ста­ли мы вов­се кра­ше.
Го­ды своё бе­рут,
Прих­ва­тывая и на­ше.
А со сто­роны я ви­жу се­бя неб­ри­тым...

- Ка­кие жен­щи­ны вы­зыва­ют у вас сим­па­тию и рас­по­лага­ют к до­верию?

- ТРО­ГАТЕЛЬ­НЫЕ!!!

- Ка­кие лю­ди вы­зыва­ют у вас со­жале­ние, ка­кие - вос­хи­щение?

- О со­жале­нии го­ворить не хо­чу, уж прос­ти­те. Всег­да вос­хи­ща­юсь про­фес­си­она­лиз­мом. Од­нажды ми­нут 20 про­тор­чал ря­дом с фо­кус­ни­ком, на рас­сто­янии по­лумет­ра, но так и не по­нял, как он это всё де­ла­ет...

- Ну, мо­жет, оно и к луч­ше­му. О не­кото­рых про­цес­сах про­из­водс­тва луч­ше не знать - здо­ровее бу­дет. Что, обыч­но, по окон­ча­нии кон­церта, вы мыс­ленно же­ла­ете сво­им зри­телям?

- Что я мыс­ленно же­лаю зри­телям? Очень слож­но удер­жать­ся и не вспом­нить анек­дот:

-          Аб­ра­ша, ну че­го мы с то­бой всё вре­мя ру­га­ем­ся. Да­вай ми­рить­ся!
-          Да­вай! Же­лаю те­бе все­го то­го, что ты мне же­ла­ешь!!!!
-          Ну вот! Ты пер­вый на­чал!!!!

А ес­ли серь­ёз­но, то мне не при­ходи­лось стал­ки­вать­ся с не­доб­ро­жела­тель­ны­ми зри­теля­ми.

Так что я всег­да же­лаю ра­дос­ти и на­де­юсь на но­вые встре­чи.  

www.zoyamaster.com