Бостонский КругозорНЕБЫЛИЦА

Веб-конференция читателей (рассказ)

- Тут один читатель прислал нам десяток литературных анекдотов,... – Расскажу только один:

Сын учительницы литературы спрашивает у своей матери:

- Мама, Пушкин – наше всё?

- К сожалению, да, сыночек.

- Почему к сожалению, мама?

- Потому что всё остальное: газ, нефть, металл, лес и земля давно не наше.

... За последние четверть века в нашу культурную жизнь пришло немало бед, и одна из них – катастрофическое снижение числа читателей художественной литературы. Как сказал Рэй Брэдбери: «Есть преступления более тяжкие, чем сжигать книги. Одно из них – не читать их»…

Когда группа московских библиотекарей и активных читателей узнали о предстоящем мероприятии «Литературный экспресс», они решили во что бы то ни стало провести слёт читателей со всей России. Эту идею поддержали такие выдающиеся литераторы, как Михаил Шолохов, Александр Куприн, Ираклий Андроников, Константин Симонов, Самуил Маршак, Корней Чуковский и многие другие.

      Но как известно, наши желания страшно далеки от наших возможностей. Правительство столицы отказало активистам, мотивируя своё решение отсутствием на это денежных средств и угрозой распространения в стране эпидемии коронавируса.

     Поклонники русской литературы отступили, но не сдались. Они организовали веб-конференцию читателей , предварительно проведя массированную рекламу этого мероприятия.

     Вебинар длился целый день, и в прямом эфире за его работой мог наблюдать любой желающий. В начале эфира в студии находились Александр Иванович Куприн, Самуил Яковлевич Маршак и их помощники. Каждый читатель мог высказать в чате своё мнение по той или иной теме или задать вопрос ведущим.

     Изложить всё, что произошло в студии за день, невозможно, но осветить некоторые фрагменты необходимо, - иначе читатели нам этого не простят.

     Открыл мероприятие Александр Иванович Куприн. Во вступительном слове он сказал:

     - Дорогие наши читатели! Мы рады, что вы вместе с нами! Звоните нам, пишите. Вы задали нам уже сотни вопросов. Конечно, на все вопросы мы ответить не успеем, но постараемся дать ответы на наиболее часто задаваемые вопросы. Не обойдём вниманием и оригинальные нестандартные вопросы. Но главная цель нашего мероприятия – объединить читательский корпус и добиваться от правительства, чтобы оно повернулось лицом к его величеству Читателю.

     - Я искренне рад, - поддержал своего коллегу Самуил Маршак, - что мы встретились с вами, дорогие наши друзья. Читатель – лицо незаменимое. Без него не только наши книги, но и все произведения Гомера, Данте, Шекспира, Гёте, Пушкина – всего лишь немая и мёртвая груда бумаги. Именно поэтому Антон Павлович Чехов признавался, что он знает, трепетно любит и носит в себе своего читателя. А я вам откровенно скажу: талантливый читатель, как и талантливый слушатель, - это награда, удача для любого творца, автора, это их союзник, единомышленник, сопереживатель.

     Продолжая эту мысль, Александр Куприн добавил:

     - Хочу обратиться к молодёжи. Не забывайте, что сделать из себя хорошего читателя не так-то просто. Но этот труд потом на протяжении всей жизни будет приносить вам много радости. А хороший читатель – это тот, у которого развиты воображение, память, словарный запас и который наделён художественным чутьём. – И далее писатель перешёл к другой теме:

     - Нас, писателей, в последнее время чаще всего спрашивают: в каком состоянии находится современная русская литература? Да, в определённом смысле современная русская литература переживает кризис, но, уверяю вас, это явление временное. Такое наблюдалось и раньше. Взлёты и падения в литературе – это, видимо, закономерность. Такая же закономерность, как взлёты и падения во всех сферах нашей жизни.      

     Я верю в великое будущее русской литературы. Ни реакция, ни декаденты, ни символисты новой формации, ни городовые – никто не может загубить её, помешать её цвету. Как ни будут крошить русский язык господа модернисты, - он никогда не утратит своей силы и красоты.

     Я не сомневаюсь, что настоящий «промежуток» в нашей литературе недолго будет длиться, и русский язык найдёт людей, достойных писать на нём. Скоро они сметут его нынешних губителей, и снова явятся писатели, о которых станет говорить мир. Я призываю всех читателей бороться за чистоту русского языка, бороться с этим бесчинством… Кстати, у Самуила Яковлевича, - Куприн с воодушевлением посмотрел в сторону Маршака, - есть на это счёт хорошие строки: «Свиньи, склонные к бесчинству, на земле, конечно, есть. Но уверен я, что свинству человечество не съесть». – Сделав паузу, Александр Иванович продолжил:

     - Сразу хочу дать резкий отпор Александру Невзорову, который в своей статье «У русской литературы закончился срок годности» провозгласил конец русской литературы, сравнив Россию с лавкой старьёвщика, в идеологии которой процветает культ старья. Эта публикация справедливо вызвала бурю возмущения в СМИ и особенно в Интернете. Однако нашлись и те, кто поддержал такой, прямо скажем, враждебный выпад по отношению к русской литературе. Так, Дмитрий Губин отметился в печати опусом «Долой литературу, даёшь словесность!» Там он договорился до того, что из школьной программы нужно выбросить уроки литературы, потому что, мол, к реальной жизни это никакого отношения не имеет.

     У меня давно возник вопрос: почему эти люди, которые считают, что у шедевров Пушкина, Гоголя, Льва Толстого, Достоевского и других гениев нашей литературы закончился срок годности, сегодня процветают?  Почему перед ними открылись двери канала ТВЦ и печатных СМИ? Теперь губины, фактически оформившись в «пятую колонну», обучают и воспитывают наших детей и внуков соответствующим образом. И нам нельзя забывать, что средства массовой дезинформации – это лишь средства к достижению чьей-то цели. И не приходится удивляться тому, что сказал наш школьник из Уренгоя в немецком бундестаге.

     Так что, товарищи, нам надо проявлять бдительность и реагировать на эти выпады самым решительным образом.

     А что у нас творится с библиотеками? По данным Министерства культуры с 2000 по 2017 год в России закрылось 13 тысяч библиотек! А ведь библиотеки – это больше, чем книги, это – жизнь духа! Библиотека – это храм для верующих в Художественное Слово!

     Теперь о ситуации здесь и сейчас. К нам уже поступило от читателей несколько сот вопросов. И многие из читателей обеспокоены одной и той же темой. Я сразу отвечу на этот вопрос.

     Да, хороших новостей приходится ждать, плохие приходят сами. За последние четверть века в нашу культурную жизнь пришло немало бед, и одна из них – катастрофическое снижение числа читателей художественной литературы. Как сказал Рэй Брэдбери: «Есть преступления более тяжкие, чем сжигать книги. Одно из них – не читать их». А ведь книга, я бы сказал, - учитель учителей!    

     Почему читательское «поле», как шагреневая кожа, стремительно сокращается? Чем же вызван, если можно так выразиться, «массовый падёж» читателей? Ответ на этот вопрос лежит на поверхности. Одни россияне больше времени стали тратить на то, чтобы заработать копейку и бороться за физическое выживание, так что им уже не до «высоких материй». Другие, вместо чтения, кинулись потреблять развлечения, которые предоставили им новые технологии.  Третьих не устраивает низкое качество поэзии и прозы современных авторов. А основная часть молодого поколения не получила должного воспитания и поэтому не усвоила простую истину: чтение художественной литературы является источником духовного, нравственного и интеллектуального обогащения.

     Вот нам уже наши помощники только что передали ещё сотню вопросов, - Куприн поднял со стола пачку исписанных листов и показал зрителям. – Будем отвечать. И что характерно, задано множество тождественных вопросов. С учётом этого предлагаю, чтобы никого не обидеть, не озвучивать имена авторов вопросов. Не возражаете, Самуил Яковлевич?

    - Да, конечно, - согласился Маршак, - но предварительно хочу сказать, что я полностью согласен с тем, о чём только что говорил Александр Иванович. Ну а первый вопрос звучит так: «На какие категории вы разделили бы современных русских писателей?». На мой взгляд, современных писателей нужно разделить на две категории. Одни пишут такие книги, которые будут издаваться и продаваться, принося прибыль книжным издательствам и деньги автору. Издателей особо не волнует художественная ценность произведённого «продукта». Они уже давно беспрекословно выполняют волю нового диктатора в нашей жизни – Золотого Тельца.

     Другие писатели руководствуются заветами наших классиков и пытаются создать истинную литературу, в основе которой будет стремление понять жизнь в современной России и осознание проблемы человеческого существования. Для реализации этих «установок» они занимаются поиском подходящей формы, беря на вооружение всё лучшее, что было до них в русской литературе.

     Если посмотреть на поведение писателей в этих двух «отрядах», мы увидим разную мотивацию к писательскому труду. В отличие от авторов «мелкотравчатой» беллетристики, настоящие писатели всегда говорят читателям правду, что нередко и вызывает нескрываемое раздражение у власть имущих.

      Самуил Маршак взял со столика новый листок бумаги и продолжил:

     - А вот не менее интересный вопрос: «Почему в произведениях большинства современных русских писателей нет ни интриги, ни напряжения?». На это достаточно сложно ответить на … Разве что таким анекдотом. Книга рецептов от Дарьи Донцовой занимает 700 страниц и включает в себя один рецепт. Рецепт держит в напряжении до самого конца. И до последней страницы не понятно, в какой момент засыпать пельмени… Ну а если серьёзно, в творческом арсенале писателя должно быть главное: жизненный опыт, чувство слова и воображение. Знания без фантазии как винтовка в бою без патронов. Писатель должен суметь проникнуть во внутренний мир своих героев, объяснить мотивы их поступков, показать не только внешние события, но и их глубинный смысл. Тогда в тексте появится и интрига, и напряжение. И, что очень важно, у автора должно быть умение на реальных примерах рисовать приметы времени.

     - А мне достался такой серьёзный вопрос, - сказал Александр Куприн. – «Согласны ли вы с тем, что, если, допустим, люди во всём мире перестанут читать книги - и классики в этом случае уже не смогут излучать свет, то человеческое начало в людях покинет их навсегда?». Согласен. Эту ситуацию я бы обозначил одной фразой: когда умрёт последний Данко, мир погрузится во тьму.

     -  У меня следующий вопрос не менее серьёзный, - сообщил Маршак и, взяв в руки листок, прочитал: - «Сегодня нравы меняются не в лучшую сторону. Не кажется ли вам, что писателю в этих условиях трудно создавать «прекрасное» с помощью художественных образов?». Ну, во-первых, нравы не меняются. Их меняют, - Самуил Яковлевич нахмурил брови. – Причём, меняют те, кому это выгодно. Вы обратили внимание, с какой активностью, я бы даже сказал агрессивностью, в последние десятилетия во всём мире стали пропагандировать однополые браки и половые извращения в различных формах. Кому это выгодно? Тем, кто поставил задачу сократить население Земли до одного миллиарда. Энергоресурсов у человечества, как утверждают учёные, осталось на каких-то 50-70 лет. А что дальше? Вместо того, чтобы запретить любые войны, объединиться всем странам и сообща двигать науку вперёд, искать новые виды энергоресурсов, хозяева денег решили убить 7 миллиардов человек. Сегодня-то нас 8 миллиардов. Сторонники идеи "золотого миллиарда" видят выход в сокращении населения Земли. И они не скрывают этого. И уже начали убивать. Что такое эпидемия коронавируса? А завтра будут новые эпидемии и новые войны. А для чего всё чаще изготавливается пища с канцерогенами? Да у них там, я полагаю, уже запланированы десятки новых способов для достижения задуманного, но мы об этих планах пока не знаем… А что касается условий, то прекрасное в литературе и искусстве создавалось, как мы помним, в любые эпохи. 

     - Поступило много вопросов, так или иначе касающихся нашего Литературного института, - продолжил Куприн. – Если эти вопросы объединить, его формулировка звучит примерно так: «Россия – единственная страна в мире, где есть Литературный институт. Почему же у нас нет новых Пушкиных, Гоголей, Достоевских?». Выскажусь совсем кратко. Сегодня у нас высшее образование скатилось до уровня среднего специального, - Александр Иванович поморщился, - а среднее специальное уже забыло, что такое уровень… Как я понимаю, для выпускника Литературного института жизнь пролетает так быстро, что он не успевает понять, куда она летит. А писатель должен, обязан видеть противоречия своей эпохи и протекающие процессы на фоне этих противоречий. А если он на это не способен, написанные им тексты не будут представлять художественной ценности. Жизнь кипит. И поверхностный человек способен увидеть в ней только накипь. К сожалению, подавляющее большинство современных писателей – люди поверхностные…

     - Александр Иванович, - вмешался Маршак, почувствовав, что Куприн не жаждет рассуждать дальше на эту тему, - у меня в руках вопрос, близкий к тому, на который вы ответили. А звучит он так: «В чём, на ваш взгляд, основная слабость современных русских прозаиков?». Если ответить одним словом, - отсутствие таланта. Когда я читаю современную прозу, бросается в глаза то, что автор просто рассказывает какую-то историю. А литератор тем и отличается от журналиста, что он не рассказывает, а показывает то или иное событие, изображая его через столкновения тех или иных интересов людей, непосредственно или косвенно принимавших в этом событии участие. Интересы людей могут быть самые разные: классовые, семейные, сословные, творческие, производственные, национальные, религиозные. Кроме того, очень часто «хромает» художественный язык. Такое впечатление, что автор – не писатель, а журналист. А ведь лицо писателя – это прежде всего его художественный язык.

     - А вот группа начинающих писателей (шесть фамилий), - сообщил Куприн,  - спрашивает: «Что нужно делать начинающему писателю, чтобы найти «героя нашего времени» и интересный сюжет?». Что делать? Надо каждый день делать одно большое дело – жить! И не забывать, что путёвка в жизнь – это не путёвка в санаторий, а командировка в неизвестность. Нужно смело нырять в жизнь, она вас не обманет. Не отворачивайтесь ни от чего… скверно ли пахнет, грязно ли – иди наблюдай. Жизнь похожа на огромное здание с тысячами комнат, в которых свет, пение, чудные картины, умные, изящные люди, смех, танцы, любовь – всё, что есть великого и грозного в искусстве. Тогда и сюжеты заполнят всю вашу голову, и «герои нашего времени» обязательно покажут своё лицо.

     Пока Куприн отвечал на вопросы, Самуил Яковлевич знакомился с новыми сообщениями, поступившими в студию от читателей.

     - Александр Иванович, а вот это касается лично вас, - сказал Маршак и передал листок Куприну.

     - Мне пишут, что в Интернете гуляет информация, будто я пожалел, что вернулся в СССР. И спрашивают, правда ли это? Что вам сказать… Газетные утки переселились на телевидение и в Интернет. А в социальных сетях многие уже так запутались, что выбраться не могут, - больше Куприн ничего не хотел говорить и запнулся.

     На выручку ему пришёл Маршак и сказал:

     - А меня один из читателей попросил ответить на вопрос: «Как вы относитесь к литературным произведениям из разряда «искусство для искусства», ещё их называют «чистое искусство»?». На этот вопрос я бы ответил так: Это наслаждение формой до тех пор, пока не задаёшься вопросом, а где же содержание?

     - А этот участник нашей конференции обращается именно ко мне, - удивился Куприн. – Он пишет: «О романе Фёдора Михайловича Достоевского «Бесы» Ленин сказал: «Какая гадость!». А роман «Браться Карамазовы» начал было читать и бросил, заявив, что от сцен в монастыре его стошнило.

Согласны ли вы, Александр Иванович, с такой оценкой творчества Достоевского?».

     Ну что я могу на это ответить. Во-первых, хочу сказать, что трудно спорить с человеком, которому поставили сотни памятников. Кроме того, такую характеристику Владимир Ильич дал двум произведениям Достоевского, а не всему его творчеству. С учётом того, что сегодня на голову Ильича с утра до вечера выливают ушаты грязи, хочу особо обратить внимание читателей на два момента.

     Роман «Записки из мёртвого дома» Владимир Ильич назвал (цитирую по памяти, могу пропустить одно-два слова) «непревзойдённым произведением русской и мировой художественной литературы, так замечательно отобразившим не только каторгу, но и «мёртвый дом», в котором жил русский народ при царях из дома Романовых».

     И второй момент. В одобренном Владимиром Ильичом списке памятников двадцати русским писателям, которые решено было установить после революции, читаем: 1. Толстой, 2. Достоевский. – И с чувством превосходства над автором заданного вопроса, добавил: - Надеюсь, что я дал исчерпывающий ответ.

     Через несколько часов работы веб-конференции, когда Александр Куприн и Самуил Маршак выдохлись, на смену им прибыли Корней Иванович Чуковский и единственный доктор филологических наук и одновременно народный артист СССР Ираклий Луарсабович Андроников.

     Первым перед участниками мероприятия предстал Чуковский и продолжил обсуждение насущных вопросов.  Через четверть часа в студию вошёл Андроников. Увидев его, Корней Иванович воскликнул:

     - Как мы вам и обещали, вот и Андроников! Рад видеть вас, Ираклий Луарсабович!   

     - Плевать я хотел на вашу радость… - серьёзным тоном ответил Андроников, сделал мхатовскую паузу и затем, слегка улыбнувшись, добавил: - потому что она – ничто по сравнению с той радостью, которую испытываю я, видя вас!

     Сначала Чуковский опешил, но быстро пришёл в себя и рассмеялся:

     - Ираклий, вовремя ты подоспел. Мы тут как раз собрались поговорить о современной поэзии, - сообщил Чуковский. – Вот Александр Елецких прислал выдержку из своей статьи «Нужна ли России сегодня поэзия?». Читаю: «Кто сегодня покупает стихи поэтов? Учитель литературы. Романтическая студентка филфака. Редактор журнала… Всё! Так что очередным Блокам, Есениным и Пушкиным сегодня рождаться незачем. Здесь вам уже не тут! Если б Пушкин имел голос Киркорова и смог свои стихи переложить на музыку и сочно спеть – то, возможно, стал… пятым мужем Пугачёвой». Как тебе, Ираклий, такое мнение?

     - Автор, возмущённый положением дел в современной поэзии, ёрничает, - и его можно понять, - хладнокровно ответил Андроников.

     - Другой автор (не указавший своего имени), - продолжил Корней Иванович, - прислал такую записку. Цитирую: «Некультурная и политически безграмотная власть, в силу своей необразованности, не может, не хочет, и не умеет использовать в своих интересах гигантский ресурс с многолетним опытом; более того, современная российская власть боится поэзию – не захотев и не сумев её приручить». Конец цитаты. Есть над чем подумать. Не правда ли?

     - И надо подумать, - согласился Ираклий Луарсабович. – Ведь обходя острые углы, не сделаешь их тупыми.

     - В наш адрес читатели прислали немало образцов бездарных стихотворений из литературных журналов, - проинформировал Чуковский. – И люди спрашивают, когда прекратится это безобразие?

     - Чтобы не быть голословным, почитай что-нибудь, - предложил Андроников.

     - Вот стихотворение доцента РГГУ Евгении Вежлян из журнала «Новый мир»:

Чем бы таким заняться?
Что бы придумать?
А давайте поедем за город
Или нет – давайте разрисуем стены домов
Во дворах где ещё остались
Эти стены – каменные в облупившейся штукатурке
И давайте…
О это чувство победы
Мы уже не знаем что и сделать.

По мнению автора, в этих строках – поэзия. А главный редактор Василевский, видимо, считает, что кроме поэзии, здесь заключена и глубокая общественная мысль. «Новый мир» ведь позиционирует себя не только как литературный журнал, но и как журнал общественной мысли. А кандидат филологических наук Вежлян, как свидетельствует её текст, к тому же и напрочь отреклась от пунктуации…

     - Это сегодня модно, - невесело отозвался Андроников, - отрекаться от партбилета, от родителей, от Родины, от друзей, от русского языка…  В одном из интервью Василевский настаивал: «Даже массовая литература самого примитивного свойства не смутит эксперта. Проблема именно в невероятном объёме качественного культурного продукта». Видимо, Василевский так «объелся» культурным продуктом, что уже не понимает, что такое поэзия и руководствуется афоризмом Черномырдина «Курс у нас один – правильный».

     - А вот читатель прислал стихи из журнала «Дети Ра», - продолжил Чуковский и взял в руки отложенный в сторону листок, - автор Ростислав Дижур. Он сочинил такие строки:

На доме стояла лепная фигура.
Для красоты.
И упала.
И человек погиб…
Спасёт ли мир красота?

     - Ну и чушь! – возмутился Андроников. – Раньше где-то прочитал фразу «Чушь залезла в голову, но поскользнулась на разжиженных мозгах и вылетела обратно». У Дижура она не вылетела. Поражаюсь вот чему: журнал поэзии «Дети Ра», которым руководит Евгений Степанов, систематически, с маниакальным упорством печатает то, что к поэзии не имеет никакого отношения. Никакого!..

     - По большому счёту поэзия существует не для того, чтобы мы изучали её или критиковали, а для того, чтобы мы ею жили.

     - Жить с такой поэзией – лучше удавиться, - категорически заявил Андроников.

     - Тут читатели ещё прислали кучу подобной шелухи, - перебирая листы бумаги, сказал Корней Иванович, - смотрю, в основном бездарные строки опубликованы в журналах «Урал», «Знамя»... Но, я думаю, не будем тратить на это время…

     - Опубликованная глупость умнее не становится, - с интонацией злости сказал Ираклий Луарсабович. - А мы удивляемся, почему в последнее время читателей литературных журналов становится всё меньше и меньше. Ответ вот он: перед глазами.

     - А вот, Ираклий, смотри, наши помощники подготовили выдержки из читательских сообщений, где речь идёт о современной поэзии. Цитирую: «Тиражируют сейчас одних «знаменитых» бездарностей, поэтому настоящую поэзию вы на прилавке не найдёте». Или вот: «Авторы рванули в какие-то крайности, вроде психоделики. Литературные конкурсы выигрывают откровенно отвратительные и слабые стихи. Сейчас в русской поэзии царствуют тёмные времена невежества». Другой читатель пишет: «Я не слежу за современной поэзией, но то, что попадается, не впечатляет, вторичное всё какое-то, а то и вовсе бессмысленное». Или вот ещё: «Честно говоря, не купила бы ни одной книги современных поэтов».

     - А вот это зря, - не согласился Андроников.

     - Тут много ещё, - Чуковский потряс пачкой листов. – Ну давай ещё одно письмо прочитаю: «Поэзия утратила свои возвышенные позиции и влияние на нашу жизнь, потому что мы сами черствы; для нас чужды откровенные, искренние чувства… Грубеем. Черствеем. Утопаем в равнодушии. Каждый за себя. Даже страшно как-то». Спасибо всем читателям, кто прислал письма по этому вопросу, но, сами понимаете, прочитать каждое письмо, - Чуковский второй раз потряс пачкой листов, - у нас с вами нет возможности…

Хорошо, что получилось! – воскликнул Корней Иванович. - У нас на видеосвязи Александр Семёнович Кушнер. Здравствуйте Александр Семёнович, вас хорошо видно и слышно. Говорите.

     - Здравствуйте, дорогие читатели и ведущие! Буду краток. Меня утешает, что сегодня много настоящих поэтов. Я не могу сказать, что поэзия пребывает в упадке. Волноваться не стоит, - и на этом Кушнер отключился.

     - Что же он так быстро сбежал? – возмутился Андроников. – Хочется спросить Кушнера: почему этих настоящих поэтов не видно в ведущих литературных журналах и почему он не назвал ни одного имени?..

     - Переходим к другому вопросу, – объявил Чуковский, желая сменить тему. – Всем известно, что тиражи наших литературных журналов сегодня мизерные. В начале конференции, ещё утром, мы, на нашем канале поставили перед читателями вопрос: «Почему вы не читаете современные литературные журналы?» И получили такое количество ответов, что даже не ожидали.

     - Прочитай хотя бы несколько, - предложил Андроников, - думаю, всем будет интересно послушать.

     - Читаю: «Потому что нет в этих журналах того, что актуально на сегодняшний день, нет голоса чести, достоинства и боли за то, что происходит в стране. Часто думаю, а что бы сейчас сказал Высоцкий? Обывателя загоняют в потребительство или в церковь». А вот что пишет другой читатель: «Современная молодёжь не умеет и не любит читать! Потому что читать-то особенно нечего: современная литература находится в глубоком упадке». Или вот такое мнение: «До перестройки читала регулярно «Новый мир», «Знамя» и т. д. Эти журналы были как луч света в нашей жизни, давали много пищи для ума, расширяли кругозор. Сейчас не читаю. Не нахожу для себя ничего интересного». Ну и прочитаю ещё одно: «Если происходит деградация общества, то деградирует и музыка, и кино, и литература (прочитал и выбросил), - что мы с успехом наблюдаем сейчас. Настоящие таланты пропадают, ведь у них нет ни раскрутки, ни покровителей, есть только огромное количество бездарных раздутых конкурентов, давящих своим большинством и рекламой». 

     - В одной из наших бесед, - вспомнил Ираклий Луарсабович, - Игорь Золотусский признался мне, что когда он от хрестоматийной литературы обращается к литературе современной, то прямо физически чувствует, как начинает заболевать.

     - Дело в том, что капиталистическая действительность существенно ожесточила нравы, - с сожалением сказал Корней Иванович. – Деформировалось сознание не только читателей, но и тех, кто взялся за перо. Ещё сто лет назад философ Розанов написал: «Души в вас нет, господа: и не выходит литературы». 

     - Давайте сменим тему, - предложил Андроников. – Тут поступило много вопросов, связанных с преподаванием литературы в школе. Вот что пишет учитель-словесник из Самары Анна Ивановна Карпенко: «В некоторые школьные программы внесли изучение поэзии Юрия Кузнецова. В рекомендациях по изучению творчества поэта в школьной программе говорится: «…как сохранить нашу идентичность, наше мироощущение, наш взгляд на добро и зло, на правду и ложь, сохранить наше отношение к жизни, нашу совесть, наш стыд? Мы находим ответ во многих стихах поэта». Ответов на эти вопросы в стихах Кузнецова школьники не найдут днём с огнём. Виктор Бараков в своей статье «Заметки на полях» пишет: «К последним поэмам Юрия Кузнецова критики подходят в большинстве случаев традиционно, со своей меркой, не понимая истинной природы символа, не разглядев его духовной основы». Но позвольте! Если даже литературные критики «не понимая» и «не разглядев», то как же школьники поймут и разглядят? Что это? Диверсия под маской глупости?», - спрашивает нас Анна Ивановна.

     - Думаю, - отозвался Корней Иванович, - здесь или вредительство, или глупость. А вот Виктор Бараков меня удивил. Толковый литературовед – и что-то потянул не в ту степь… Ираклий Луарсабович, а вот другой учитель по фамилии Петровский просит лично тебя прокомментировать его письмо. Читаю: «Кирилл Анкудинов в своей статье «Внутри после» пишет: «Бывают такие ситуации, когда информации (в том числе и художественной) слишком много, а потребность в ней невелика». Какого качества художественная литература, потребность в которой невелика, Анкудинов не уточняет. Далее он пишет: «Произошёл информационный потоп». Как ты прокомментируешь? – обратился Чуковский к Андроникову.   

     - А что тут комментировать. Видимо, в этом потопе Анкудинов захлебнулся – и ляпнул что-то не то. Потребность в литературе высокого качества всегда была велика. И сто лет назад читали Лермонтова, Толстого и других классиков, и сегодня их читают. Не читают и не чтут графоманию. В Союзе писателей СССР было десять тысяч литераторов. Кого из них читают сегодня? Ну где-то сотню-две прозаиков и столько же поэтов. А где остальные 9 тысяч 600 «инженеров человеческих душ»? Видимо, «дипломы» у этих «инженеров» были липовыми.

     - Тут один читатель прислал нам десяток литературных анекдотов, - сообщил Корней Иванович. – Расскажу только один:

      Сын учительницы литературы спрашивает у своей матери:

     - Мама, Пушкин – наше всё?

     - К сожалению, да, сыночек.

     - Почему к сожалению, мама?

     - Потому что всё остальное: газ, нефть, металл, лес и земля давно не наше.

     - А вот следующее письмо: «Убедительно прошу Корнея Ивановича сформулировать, кто такой настоящий писатель». Кстати, - оживился Чуковский, - этот вопрос мне и раньше задавали… Моё глубокое убеждение таково. Настоящий писатель всегда оригинален. Быть неоригинальным писателем – это быть мошенником. Талант посмотрит на любую вещь – и в каждой он найдёт новую черту, новую сторону. Поэтому неталантливый писатель, который является в мир только для того, чтоб изложить в стихотворной форме прописи – может сидеть и не рыпаться. Читатели знали это и до него. Писательский талант состоит в умении выбрать верное слово и поставить его на верное место. И ещё. Когда-то давно я сказал: чтобы в России чего-то добиться, нужно жить долго. А сегодня молодым писателям я говорю: в России нужно жить долго или запрягать быстрее.

     - Ираклий Луарсабович, предлагаю тебе ответить на такой вопрос читателя, - и Чуковский взял в руки листок: - Многие советские деятели культуры, в том числе литературы, в горбачёвско-ельцинский период истории вместо социалистических идеалов стали проповедовать буржуазные. Как вы прокомментируете это?».

     - А что тут комментировать? – сказал Андроников. – Это не они отказались от мечты построить развитый социализм, это мечта отреклась от них. – И, не желая тратить драгоценное время на «прогульщиков социализма», спросил: - Корней Иваныч, а может для разнообразия послушаем вопросы читателей в режиме видео?

     - Это планировалось, но от этой идеи пришлось отказаться: изображение нечёткое, и звук часто прерывается.

     Веб-конференция читателей продолжалась до позднего вечера. Было задано много вопросов и о предстоящем мероприятии под названием «Литературный экспресс». И это было ярким подтверждением, что Читатель жив и литературная жизнь хромает, но идёт вперёд.

     В коротком заключительном слове Корней Иванович Чуковский процитировал строки Владимира Высоцкого:

Если, путь прорубая отцовским мечом,
Ты солёные слёзы на ус намотал,
Если в жарком бою испытал что почём,
Значит, нужные книги ты в детстве читал!

     А Ираклий Луарсабович Андроников поддержал эту актуальную ноту. В его выступлении прозвучали такие слова: «Мужчины, выросшие на русской классике, в своё время Наполеона разбили и прогнали с русской земли, а в другом веке – фашистов победили».

     Выдающиеся литераторы не случайно сказали эти слова.

     Они чувствовали, что в ближайшие годы народам России предстоит пережить новые испытания.