Я не согласен ни с одним словом, которое вы говорите, но готов умереть за ваше право это говорить... Эвелин Беатрис Холл

независимый интернет-журнал

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин
x

ЯПОНСКИЕ «ЧУДА»

Опубликовано 18 Февраля 2008 в 17:00 EST

Е. Плоткин
Япония — удивительная, сколько раз я здесь... третий уже, а всё интересно. Вот рядом со мной пробежал таракан размером со среднего японца. Если бы я не видел таких в Израиле — охренел бы... А так — ничего... тоже тварь божья, правда, не раскосый.
Гостевой доступ access Подписаться

Ев­ге­ний ПЛОТ­КИН

Япо­ния всег­да бы­ла стра­ной, близ­кой сер­дцу рус­ско­го че­лове­ка.

Всю жизнь слы­ша о нез­на­комой ему япон­ской ма­тери, он пы­та­ет­ся уз­нать: кто же она?! В мо­мен­ты силь­но­го эмо­ци­ональ­но­го нап­ря­жения наш че­ловек про­из­но­сит ее имя, как бы ища вы­ход обу­рева­ющим его чувс­твам. Так выг­ля­дит Эди­пов ком­плекс в на­ци­ональ­ном ис­полне­нии.

Фо­мен­ко на­вер­ня­ка бы до­казал, что вы­раже­ние "япо­на мать" про­изош­ло от рус­ских кня­зей, про­шед­ших с дру­жиною до стен Ки­ото. Пос­ле фаль­си­фика­ции ис­то­рии этот путь стал на­зывать­ся "из ва­ряг в гре­ки". Ва­ряги — ко­неч­но же, сла­вяне, ну а гре­ки — это про­то-япон­цы…

В 70-х, ког­да я был сту­ден­том, а Фо­мен­ко — прос­то за­меча­тель­ным то­поло­гом и ху­дож­ни­ком, не­кое по­нятие о япон­ской куль­ту­ре и тра­дици­ях бы­ло в на­шей сре­де поч­ти обя­затель­ным. По­лага­лось чи­тать Аку­тага­ву и Ка­ваба­ту, смот­реть Ку­роса­ву, спо­рить о раз­ли­чи­ях меж­ду син­то и буд­дизмом, знать па­ру-трой­ку тан­ка (или та­нок?) и, на ху­дой ко­нец, пом­нить, в ка­кой имен­но мо­мент штабс-ка­питан Рыб­ни­ков про­из­нес "бан­зай"…

Мир дви­жет­ся, и те­перь на­род со вку­сом спо­рит о раз­ли­чи­ях меж­ду су­ши и са­сими, меж­ду Той­отой и Нис­са­ном, меж­ду Му­рака­ми и Му­рака­ми. Мир из­ме­нил­ся — это стран­но и нем­но­го сюр­ре­алис­тично. Мир из­ме­нил­ся, и вот уже Япо­ния всплы­ва­ет ог­ня­ми На­риты… Не­уже­ли мир в са­мом де­ле из­ме­нил­ся?

Япо­ния — уди­витель­ная, сколь­ко раз я здесь… тре­тий уже, а все ин­те­рес­но.

Вот ря­дом со мной про­бежал та­ракан раз­ме­ром со сред­не­го япон­ца. Ес­ли бы я не ви­дел та­ких в Из­ра­иле — ох­ре­нел бы… А так — ни­чего… то­же тварь божья, хо­рошо, хоть не рас­ко­сый.

Се­год­ня я был ата­кован и уку­шен ци­кадой. Ци­када по-япон­ски — чи­кадо, как, впро­чем, и ик­ра — ико­ра. Чи­кады эти из­да­ют зву­ки из­рядных де­цибел. Шу­мят, орут, пи­лят, ску­лят, ле­та­ют, бь­ют­ся о фо­нари. Дря­ни страш­но­ватень­кие, на за­печ­но­го свер­чка не­похо­жие. Го­ворят, сей­час год чи­кадо.

Уже поз­днее Юра Ко­котов, тон­кий зна­ток би­оло­гии ци­кад, объ­яс­нил, что ци­кады 16 лет про­водят под зем­лей, а по­том на 17-й год вы­леза­ют на свет для про­дол­же­ния ро­да. При­чем ни­чего в это вре­мя не едят, так как нет у них рта, а все вре­мя тра­ха­ют­ся, как за­веден­ные. Так что я был не уку­шен ци­кадой, а… Впро­чем, это ес­ли ци­када бы­ла муж­ско­го ро­да. А у жен­ских име­ет­ся длин­ный пи­ло­об­разный яй­цек­лад, ко­торым она пи­лит… раз­ные суч­ки и ве­точ­ки. Так что в ка­чес­тве аль­тер­на­тивы — ме­ня при­няли за ве­точ­ку…

…Как и в прош­лый раз, То­кио не про­из­во­дит при­ят­но­го впе­чат­ле­ния — гро­мад­ный, дос­та­точ­но тя­желый го­род, и да­же хра­мы сре­ди до­мов выг­ля­дят не сов­сем на мес­те. На ули­цах не­веро­ят­ное ко­личес­тво мо­лоде­жи — па­роч­ки гу­ля­ют, гла­зе­ют на вит­ри­ны, едят, пь­ют пи­во и ко­ка-ко­лу. Ни лю­дей сред­не­го воз­раста, ни, тем бо­лее, стар­ше­го, по ве­черам прак­ти­чес­ки не вид­но — буд­то вся стра­на сос­то­ит из од­ной мо­лоде­жи. Впро­чем, оп­ре­делить воз­раст япон­ца на глаз — это за­дача для нас­то­ящих зна­токов. У нас го­ды от­кла­дыва­ют­ся в угол­ках глаз, на шее, блес­тят лы­синой. А у них?..

В Япо­нии стран­ное от­но­шение к сво­им тра­дици­ям. Оно ис­крен­нее. В на­чале ав­густа вся стра­на са­дит­ся в по­ез­да для вос­со­еди­нения. Нас­ту­па­ет вре­мя, ког­да ду­ши пред­ков воз­вра­ща­ют­ся к сво­им да­леким род­ным. Ви­димо, это и объ­яс­ня­ет мно­гие ню­ан­сы, ко­торые мы во­об­ще не чувс­тву­ем и не за­меча­ем. Нап­ри­мер, как под­пи­сана от­крыт­ка, ка­кими и­ерог­ли­фами, на ка­кой бу­маге, име­нем или фа­мили­ей, с ти­тулом или без. Сей­час ста­ло мод­ным на­девать для про­гулок тра­дици­он­ную одеж­ду. Ес­ли рань­ше ки­моно на­дева­ли лишь на це­ремо­нии, то те­перь лю­ди по ве­черам в них гу­ля­ют. А на но­гах у них эти ко­лод­ки… сра­зу же вспо­мина­ет­ся Прок­руст, ин­кви­зиция, ис­пан­ский са­пог, Ма­зох с его уче­ни­ем… Но япон­ки идут се­бе в та­ком ви­де по Син­дзю­ку — и ще­бечут, ще­бечут, ще­бечут.

Пот­ря­са­ющие все же соз­да­ния — япон­ки. Чувс­тву­ет­ся же­лез­ная во­ля и ге­нети­чес­кое уме­ние уп­равлять му­жика­ми. Еще бы к это­му и но­ги… так как ли­чики чио-чио-са­нов­ские не ред­кость… но вот но­ги… Заш­ли в ма­газин — здесь да­же бо­сонож­ки про­да­ют­ся ко­сола­пых фа­сонов, со ступ­ня­ми, вы­вер­ну­тыми внутрь. Ну, ес­ли в та­ком на но­гах хо­дили 1000 лет, то я сни­маю шля­пу пе­ред Дар­ви­ным. Ку­да там эво­люции га­лапа­гос­ских че­репах!…

Вспо­мина­ет­ся ста­рый анек­дот: в чем раз­ни­ца меж­ду ра­ем и адом? Рай — это ког­да япон­ская же­на, фран­цуз­ский по­вар и аме­рикан­ский ту­алет. Ну, а ад — это, со­от­ветс­твен­но, аме­рикан­ская же­на, фран­цуз­ский по­вар и япон­ский ту­алет. В каж­дой шут­ке есть до­ля шут­ки, и о ту­але­тах речь впе­реди, но вот япон­ские жен­щи­ны…

Я уве­рен, что ес­ли пе­ред япон­кой и на­шей пос­та­вить ря­дом две го­рящие из­бы и двух ко­ней, то япон­ка "сде­ла­ет" на­шу, из рус­ских се­лений, "на раз". И в го­рящую из­бу вой­дет, и по­гасит, и ко­ня ос­та­новит, и отор­вет ему все, что соч­тет нуж­ным. Жал­ко, Нек­ра­сов не был в Япо­нии, уж он бы та­кое на­писал…

Как-то раз я хо­дил в Япо­нии в по­ход. Де­ло бы­ло в го­роде Цу­кубе, а шли мы на го­ру с та­ким же наз­ва­ни­ем. В то вре­мя, в 1996 го­ду, в Уни­вер­си­тете Цу­кубы бы­ла ак­тивная со­ци­аль­ная жизнь и по­пуляр­ностью поль­зо­вались круж­ки ку­лина­рии и рус­ско­го язы­ка. Я ра­ботал с Джу­ном Мо­ритой, и Джун ре­шил на у­ик-энд за­дей­ство­вать ме­ня по пол­ной прог­рамме. При­ходит он и го­ворит, что зап­ла­ниро­ван урок рус­ско­го язы­ка, а за­тем по­ход и при­готов­ле­ние пель­ме­ней в по­левых ус­ло­ви­ях. Бу­дет че­ловек 40…

Я по­мянул япо­ну мать, но по­нял, что от­сту­пать не­куда и на­до ид­ти на это де­ло. К то­му вре­мени я уже про­ходил как "Же­ня-сан, рус­ский че­ловек из Из­ра­иля", и честь двух на­родов бы­ла пос­тавле­на на кар­ту.

Ну, до­пус­тим, я их на­кор­млю — на­де­юсь, ре­бята зас­тра­хова­ны…

Пель­ме­ни… Пом­ню, с ба­буш­кой в Свер­дловске я ле­пил пель­ме­ни, пом­ню, муч­ной дух ще­котал ноз­дри, скал­ка бе­гала взад-впе­ред по сто­лу, а я ста­каном на­резал круг­ляшки из тес­та. Черт, как бу­дет по-япон­ски скал­ка?..

С уро­ком рус­ско­го язы­ка все по­нят­но. На­до на­учить их сло­вам "хо­рошо", "спа­сибо", и "очень вкус­но". Это при­годит­ся, ког­да пель­ме­ни бу­дем де­лать.

Тут Джун вру­ча­ет мне рус­ско-япон­ский раз­го­вор­ник, в Япо­нии из­данный, от­кры­ва­ет его на про­из­воль­ной стра­нице, а там ак­ку­рат­но так сле­ва по-рус­ски на­писа­но: "Ска­жите, по­жалуй­ста, как мне пой­ти на… (в)?…" — и пе­ревод спра­ва по-япон­ски. Пе­ревод я не чи­тал, сглот­нул и го­ворю Джу­ну, что ошиб­ка тут в мно­го­ум­ной книж­ке, что ес­ли мно­гото­чие, то ад­рес ука­зан со­вер­шенно кон­крет­ный; вот ес­ли бы бы­ло на­писа­но "как мне пой­ти на фут­бол" или "в те­атр" – тог­да дру­гое де­ло, а вот ес­ли мно­гото­чие… то ад­ре­сат всег­да один и тот же. Ре­ак­ции япон­цев за­час­тую пред­ска­зу­емы. Джун, да­ром что про­фес­сор ма­тема­тики, а все же, как ре­бенок, спра­шива­ет: "А ка­кой?" Ну, как ему объ­яс­нить… Это все рав­но, что объ­яс­нять нем­цу одес­ский анек­дот, ког­да Са­ра го­ворит пос­лавше­му ее “на…” му­жику: "Сам по­шел ты на…, я там про­вела боль­ше вре­мени, чем ты на све­жем воз­ду­хе"…

В кон­це раз­го­вор­ни­ка бы­ли но­ты и три лю­бимые япон­ские пес­ни: "Ка­тюша", "Под­москов­ные ве­чера" и " Трой­ка". Мы с Джу­ном ре­шили, что в кон­це уро­ка бу­дем петь. У япон­цев в сред­нем ве­лико­леп­ный слух. Во вся­ком слу­чае, по срав­не­нию с мо­им. А пос­коль­ку по­мимо хи­рага­ны су­щес­тву­ет и ка­така­на, то и сло­ва они про­из­но­сят пра­виль­но. Но ни чер­та при этом не по­нима­ют.

Ко­роче, вы­учи­ли мы на уро­ке рус­ско­го по­ложен­ное "очень вкус­но" с при­мера­ми, пош­ли друж­но "в те­атр", а по­том прис­ту­пили к пе­нию.

Я уже по­том по­нял, по­чему япон­цы так рус­ские пес­ни лю­бят. По­том — это ког­да япон­ские ус­лы­хал: как-то раз мы си­дели в де­ревен­ском до­ме, на оча­ге жа­рились на па­лоч­ках каль­ма­ры, дым, пол­ный нез­на­комых за­пахов, ухо­дил по-чер­но­му в ды­ру в по­тол­ке, вы­пива­ли нем­но­го… Тут хо­зя­ин дос­тал шес­тис­трун­ную ги­тару и за­пел. Вид­но, ему ста­ло хо­рошо. Я спро­сил у со­седа, о чем эти пес­ни. "О-о, это ве­селые сту­ден­ческие пес­ни!" Тог­да я и по­нял, по­чему они так лю­бят "Ка­лин­ку" и изоб­ре­ли ка­ра­оке.

Так вот, мы за­пели про "трой­ку уда­лую и ям­щи­ка", ну и всю ос­таль­ную пе­чаль­ную ис­то­рию. Хо­рошо пе­ли, на мно­го го­лосов, но толь­ко по­чему-то в ма­жоре, с эле­мен­та­ми мар­ша. Я спро­сил у Джу­на, по­чему в ма­жоре — ис­то­рия, в об­щем-то, опи­сыва­ет­ся не­весе­лая, гнус­ная ис­то­рия… Джун, как обыч­но, спра­шива­ет: "А ка­кая?" С од­ной сто­роны, хо­рошо, ко­неч­но, что это бы­ла "Трой­ка", а не "В эту ночь ре­шили са­мураи пе­рей­ти гра­ницу у ре­ки…", но с дру­гой — стро­ки "лишь нех­ристь ста­рос­та-та­тарин ее бра­нит, а я тер­плю" то­же не са­хар. Объ­яс­нил клас­су, как мог, ос­новную кан­ву, ну а с "нех­ристя­ми" все ока­залось прос­то — "это вы и есть, ре­бята…"

В век элек­три­чес­тва и па­ра мож­но спро­сить ре­цепт пель­ме­ней по элек­трон­ной поч­те. Из род­но­го Пи­тера приш­ла вы­пис­ка из Мо­лохо­вец: "Бе­рете мя­со ди­кого зве­ря, же­латель­но ло­ся, ре­жете и скла­дыва­ете гор­кой … по­том иде­те в бли­жай­ший гас­тро­ном и по­купа­ете 7 па­чек пель­ме­ней и 2 бан­ки сме­таны…" — сво­лочи, из­де­ва­ют­ся, мож­но по­думать, в Цу­кубе есть сме­тана…

В по­ход мы выш­ли, как на­до — с па­лат­ка­ми, рюк­за­ками, Той­ота­ми, груд­ны­ми деть­ми. Так уж сов­па­ло: здесь есть в Уни­вер­си­тете не­кое об­щес­тво дру­зей при­роды, и они раз в ме­сяц хо­дят "out" – т. е. с па­лат­ка­ми на спе­ци­аль­ное мес­то на го­ре Цу­куба, там и но­чу­ют. Едят, в ос­новном, и воз­ду­хом ды­шат, но очень упо­рядо­чен­но, как и все у япон­цев. Еще горь­кую пь­ют — са­ке, или что там есть, но то­же вя­лова­то, без раз­ма­ха, хо­тя и бал­де­ют слег­ка.

Ну вот, при­еха­ли с ут­ра. Спер­ва га­дюку мес­тную наш­ли, ма­муши — жут­ко ядо­витая па­кость, а с ви­ду не­казис­тая. Так и в жиз­ни бы­ва­ет… При­шили, ко­неч­но.

По­том я ры­жики об­на­ружил, на­тураль­но, как у нас — ры­жие и чер­ви­вые. По­том дол­го объ­яс­нял, что та­кое ры­жики в сме­тане, и что та­кое сме­тана, и что та­кое ми­кори­за — по­чему ры­жики под сос­на­ми рас­тут. Все слу­ша­ют, серь­ез­но так, вни­матель­но. По­шари­ли по ле­су, при­нес­ли по ви­ду па­ру по­ганок и гриб: на мой взгляд, це­зар­ский гриб — есть та­кой ред­кий гриб, но я бы есть по­ос­те­рег­ся. По ви­ду му­хомор му­хомо­ром, кто его зна­ет, что там Це­зарь ел со сво­ей Кле­опат­рой.

В япон­ских ма­гази­нах мас­са гри­бов, все на вид несъ­едоб­ные, а ведь до­рогие как со­баки, есть эк­зем­пля­ры — 50$ шту­ка! Не трю­феля, но все же… По­том, уже у Цу­куб­ско­го хра­ма, я встре­тил гриб­ных эк­спер­тов с ли­цен­зи­ями – гри­бов в Япо­нии едят мно­го, но как-то без ку­ража, со­вер­шенно от­сутс­тву­ет рус­ская ду­хов­ная нап­равлен­ность "треть­ей охо­ты": гри­бы, как гри­бы — пи­ща…

Луч­шие гри­бы при­возят из Ко­реи, и, как ко все­му ко­рей­ско­му, от­но­шение к ним не­од­нознач­ное. В япон­ском ва­ри­ан­те "от­ку­да есмь пош­ла зем­ля япон­ская" су­щес­тву­ет два ба­зис­ных нап­равле­ния: од­но — что япон­цы ты­сяче­летия на­зад пе­реп­ра­вились на ос­тро­ва из Ко­реи; ну, а дру­гое сос­то­ит в том, что они са­моза­роди­лись на ос­тро­вах не­бес­ным про­виде­ни­ем. Офи­ци­аль­ная вер­сия, ко­неч­но, вто­рая…

Так вот, кос­тер мы раз­во­дили, па­лат­ки ста­вили.

К ве­черу слу­чилось не­боль­шое зем­летря­сение, трях­ну­ло ощу­тимо. Но "Ка­тюшу" за­пели… по­том уж "Стень­ку Ра­зина", "Ду­бинуш­ку". До "Ва­ряга", прав­да, не дош­ли. А что, я не­дале­ко от Цу­симы был, в 100 км от Цу­сим­ско­го про­лива — очень ми­лое мес­то. Спра­шива­ют ме­ня: а Ра­зин был бан­ди­то? — угу, го­ворю, от­ку­да у вас та­кие поз­на­ния в на­шей ис­то­рии?..

Вы­пили нем­но­го, каж­дый из сво­ей бу­тыл­ки…

При­хожу в па­лат­ку — тем­но, 2 ча­са но­чи, а там мои со­пала­точ­ни­ки уже спят — го­лова­ми к вхо­ду, пси­хи!!! Ко­неч­но, в го­рах, где ла­вины и штор­мы, аль­пи­нис­ты имен­но так и спят, да­бы от­ка­пывать­ся бы­ло лег­че. Но в нор­маль­ной жиз­ни… поп­ро­буй­те но­гами впе­ред в па­лат­ку за­лезать… Но­гами впе­ред во­об­ще как-то неп­ри­ят­но, да и не­удоб­но. А глав­ное — смысл? Сне­га здесь нет и до зи­мы не бу­дет, по­года хо­рошая. Но, вид­но, их так учи­ли… на слу­чай зем­летря­сения… Я как но­гу в тем­но­те за­нес (49-й раз­мер), так и сто­ять ос­тался — вид­но, бог, хра­нящий ду­раков и де­тей, в этот раз был на стре­ме, не до­вел до чле­нов­ре­дитель­ства. Так что ес­ли кто с япон­ца­ми спать бу­дет (в па­лат­ке) — у вхо­да у них го­ловы, а не то, что у нас…

Ну, а на­ут­ро бы­ли пель­ме­ни. На­род­ное рус­ское блю­до.

Ре­цепт прост: бе­рут­ся япон­ские жен­щи­ны, все нек­рупно­го раз­ме­ра, и объ­яс­ня­ет­ся им в об­щих чер­тах пос­та­нов­ка за­дачи, ин­гре­ди­ен­ты, ана­логи. С ум­ным ви­дом. Даль­ше по­яв­ля­ет­ся ре­зуль­тат в луч­шем ви­де, и все бла­года­рят те­бя за на­уку… Я ду­мал — все это иг­ра, но ког­да ста­ли спра­шивать, до­бавить ли му­ки и со­ли в тес­то, и сколь­ко лу­ка им кро­шить в фарш, и как имен­но — за­сом­не­вал­ся слег­ка, мо­жет, они все это всерь­ез… Так и не знаю до сих пор…

Съ­ели, впро­чем, все 450 пель­ме­ней со сме­таной мес­тной, 40-про­цен­тной, и со­усом со­евым.

Я слег­ка обал­дел, чес­тно го­воря, от все­го это­го. Хоть не пе­ли пе­сен ут­ром, но в "Кро­коди­ла" на япон­ском иг­рать пы­тались, очень ве­село…

Од­нажды Джун спро­сил ме­ня, что бы я хо­тел уви­деть в Япо­нии. И я нап­ро­сил­ся на по­ез­дку вдоль оке­ана. Ес­ли есть в Япо­нии что-то мо­гучее, кро­ме вул­ка­нов и бор­цов су­мо, так это — оке­ан. Са­мо ощу­щение то­го, что до бли­жай­шей зем­ли 4000 км, воз­бужда­ет и вол­ну­ет. Кое-где на бе­регу сто­ят син­то­ист­ские хра­мы. Та­кой храм всег­да снаб­жен ри­ту­аль­ны­ми во­рота­ми — то­рии, од­ним из сим­во­лов Япо­нии. Нуж­но при­сесть на пок­ры­тый во­дорос­ля­ми ва­лун, слег­ка за­дер­жать ды­хание и мед­ленно пе­ревес­ти взгляд от бли­жай­ше­го сей­не­ра к хра­му. По­сере­дине бу­дет оке­ан, по­сере­дине оке­ана — во­рота, в них – дым­ча­тое сол­нце, вол­ны, воз­дух и бес­ко­неч­ность, впи­сан­ные в ги­пер­бо­личес­кие син­то­ист­ские фор­мы. На­до по­сидеть, заж­му­рить гла­за, сно­ва взгля­нуть на во­рота и, стрях­нув оце­пене­ние, прой­тись по пля­жу. При­бой на­бега­ет, а за­тем, как и по­ложе­но, вы­дыха­ет­ся, ос­тавляя на пес­ке мас­су мор­ской не­чис­ти — кра­бики, во­дорос­ли, ра­куш­ки, ры­бы. Кру­гом сох­нут се­ти, япон­цы в ши­роких бе­лых фар­ту­ках де­лови­то сор­ти­ру­ют ры­бу. Ни­какой ро­ман­ти­ки — ра­бота, жизнь, буд­ни… Ста­новит­ся грус­тно — мо­ре ме­лан­хо­лич­но по сво­ей при­роде, а оке­ан­ский при­бой ре­али­зу­ет эту ме­лан­хо­лию с не­обык­но­вен­ной си­лой. Ин­те­рес­но, как чувс­тву­ют это япон­цы. На­вер­ное — так же, у грус­ти ма­ло на­ци­ональ­ных черт. Хо­тя… Ре­ак­ции япон­цев нес­коль­ко от­ли­ча­ют­ся от на­ших. Не ду­маю, что чувс­тва… на­вер­ня­ка нет, лишь эк­стерь­ер у них, у чувств, дру­гой…

В Япо­нии су­щес­тву­ет по­говор­ка: "Ни­ког­да не го­вори о чем-то, что оно прек­расно, по­ка не уви­дел Ник­ко". Ник­ко на­ходит­ся ки­ломет­рах в 150 от То­кио на се­вер, это не­обык­но­вен­ной кра­соты хра­мовый ком­плекс в пред­горь­ях еще до­воль­но бод­ро­го вул­ка­ничес­ко­го мас­си­ва.

Мы соб­ра­лись ту­да ехать из Цу­кубы — ки­ломет­ров 80 по пря­мой. На воп­рос, как ту­да доб­рать­ся, нам, ес­тес­твен­но, от­ве­тили: То­кио, Шин­кансен, тур… Ко­роче, пос­ту­пай по пра­вилам и не вы­пен­дри­вай­ся, тог­да все пра­виль­но по­лучит­ся. Не­важ­но, что это бу­дет на­зад и вбок, глав­ное — что так по­лага­ет­ся.

За день до это­го я наб­лю­дал как япон­ка пар­ко­валась. Ну, пар­ковка пус­тая, ма­шины сто­ят в шах­матном по­ряд­ке. Так она за­ез­жа­ла меж­ду ни­ми за­дом — не по­тому, что так удоб­нее или лег­че, а по­тому, что так учи­ли раз­ные сэн­сэи, а им, сэн­сэ­ям, вид­нее. В са­мом де­ле – сэн­сэ­ям, пусть да­же ав­то­мобиль­ным, вид­нее… За­пар­ко­валась хо­рошо, но не сра­зу.

Же­лание най­ти ко­рот­кий, но не опи­сан­ный в ка­ких-то до­рож­ных ка­техи­зисах путь вы­зыва­ет сму­щение, а сму­щение у япон­цев вы­ража­ет­ся, как пра­вило, сме­хом. Пос­коль­ку же лю­бой инос­тра­нец прос­то по ста­тусу зас­тавля­ет япон­ца пос­то­ян­но сму­щать­ся, то на­чина­ет ка­зать­ся, что вся стра­на неп­ре­рыв­но сме­ет­ся. Же­лание съ­ез­дить в Ник­ко по пря­мой бе­зус­ловно тя­нуло на хо­рошую шут­ку.

В 1991 го­ду в Рос­сию при­ез­жал за­меча­тель­ный ма­тема­тик, про­фес­сор Е­ичи Абе. Сре­ди про­чих, он зап­ла­ниро­вал по­сетить и нас в Ри­ге. Кро­ме это­го, ему на­до бы­ло в Бар­на­ул, Ал­ма-Ату и Таш­кент. Ес­тес­твен­но, в То­кио ему про­дали са­мый ло­гич­ный, с япон­ской точ­ки зре­ния, би­лет: То­кио — Мос­ква — Бар­на­ул — Мос­ква — Ал­ма-Ата — Мос­ква — Таш­кент — Мос­ква — Ри­га – Мос­ква — То­кио. То есть, он все вре­мя ле­тал че­рез од­но мес­то…: че­рез Мос­кву-До­моде­дово. А пос­коль­ку это бы­ла не Япо­ния, и все са­моле­ты опаз­ды­вали, и сты­ковок не бы­ло, то от­мо­тал он в До­моде­дово по­лови­ну сро­ка, то есть как раз су­ток на 7-8 по­тяну­ло. Я спро­сил его: "Как был по­лет?" — а он в от­вет веж­ли­во рас­сме­ял­ся. Так он мне от­ве­тил шут­кой на шут­ку; жал­ко, я не по­нял тог­да это­го…

Еще нес­коль­ко слов о ти­пич­ных ре­ак­ци­ях. Ну, вот спра­шива­ете вы ко­го-то на ули­це, как по­пасть ку­да-то. У вас, ес­тес­твен­но, в ру­ках кар­та или пу­тево­дитель, а на мор­де — со­от­ветс­тву­ющее вы­раже­ние ли­ца. В от­вет — смех. Это зна­чит — он да­же не по­нял, о чем вы его спра­шива­ете, так как уда­рение вы пос­та­вили не там, и по­нять вас не­воз­можно. И сму­тили его сво­им воп­ро­сом, так как по­мочь ему хо­чет­ся; да что там хо­чет­ся — это его внут­ренний долг, но что имен­но де­лать, он не зна­ет. Не вол­нуй­тесь, ха­раки­ри не бу­дет, по край­ней ме­ре — по­ка не бу­дет. Он вы­тас­ки­ва­ет свою кар­ту, где все по-япон­ски. Дол­го ищет то, что, как он ду­ма­ет, вас ин­те­ресу­ет, по­том ли­цо оза­ря­ет­ся счас­тли­вой улыб­кой, и япо­нец го­ворит: "Ин­форма­ция нап­ра­во, 500 мет­ров". Все же луч­ше, чем в ста­ром ла­тыш­ском анек­до­те: "Ска­жите, по­жалуй­ста, где здесь уни­вер­маг?", – спра­шива­ет рус­ский. "Иди­те пря­мо, по­том на­лево, по­том пря­мо — и как раз бу­дет вок­зал", – от­ве­ча­ет ла­тыш…

Од­на­ко, это еще не ко­нец дей­ства. Вы иде­те, ку­да вас пос­ла­ли, или не иде­те — в лю­бом слу­чае, ми­нуты че­рез 3 вас кто-то хва­та­ет за ру­ку. Не бой­тесь, это все тот же бес­по­кой­ный япо­нец. Все это вре­мя он ду­мал, че­го вы от не­го хо­тели, и ду­мал не во­об­ще, а кон­крет­но, гля­дя в кар­ту. На­конец, он по­нял и бро­сил­ся вас до­гонять. Он вас най­дет! Это для нас они все, как род­ные братья — для них мы во мно­гом раз­ные. Пом­ни­те, вхо­дят в "Ми­мино" в лифт Фрун­зик Мкртчан и Ки­кабид­зе, а там сто­ят два со­вер­шенно не­от­ли­чимых япон­ца. Сто­ят мол­ча, по­том Фрун­зик и Бу­ба вы­ходят, а один япо­нец го­ворит дру­гому: "До че­го эти рус­ские на од­но ли­цо…" Жаль, к сло­ву, что эту сце­ну из филь­ма вы­кину­ли. Так вот, по­верь­те: япо­нец вас за­метил, дог­нал и по­может, как бы вы ни от­би­вались. Все, это судь­ба, не на­до бо­роть­ся, на­до рас­сла­бить­ся и по­лучать удо­воль­ствие. Од­нажды я спро­сил в по­ез­де в На­ру у од­но­го под­рос­тка, где здесь пе­ресад­ка. В ре­зуль­та­те он 5 ча­сов во­дил ме­ня по На­ре, не го­воря ни сло­ва по-ан­глий­ски, и лишь поз­днее, на вок­за­ле, я по­нял, что ему на­до сов­сем в дру­гую сто­рону…

Ес­ли же ваш чи­черо­не го­ворит нем­но­го по-ан­глий­ски, то он обя­затель­но вас спро­сит, от­ку­да вы. Го­вори­те "Рос­сия, Мос­ква", не­зави­симо ни от че­го. Так про­ще, эти сло­ва и по-япон­ски зву­чат так же, вас пой­мут. Вам дол­жны об­ра­довать­ся, и по­это­му бу­дет про­тяж­но-сек­су­аль­ный воз­глас: "О-Мос­ква-О-о-Мос­ква, О-о-о-Рос­сия" — и так ми­нуту, не мень­ше. Не на­до удив­лять­ся, так же рек­ла­миру­ет­ся все: на­чиная от пи­рож­ков с ось­ми­нога­ми и кон­чая Фер­ра­ри — лю­ди на эк­ра­нах прич­мо­кива­ют, кла­ня­ют­ся, сто­нут, по­казы­вая, как им ин­те­рес­но то, что они ви­дят или ощу­ща­ют…

Джун, нес­мотря на серь­ез­ные се­мей­ные проб­ле­мы, по­вез нас в Ник­ко. Ник­ко на­ходит­ся в крип­то­мери­евом ле­су. Крип­то­мерии (их ра­боче-кресть­ян­ское наз­ва­ние — япон­ские кед­ры) соз­да­ют осо­бое нас­тро­ение еще без вся­ких хра­мов. Не пом­ню кто вы­садил не пом­ню ког­да в этом рай­оне не пом­ню сколь­ко кед­ров. Ну, ска­жем, де­ло бы­ло в 16-м ве­ке, а вы­сади­ли 60000 де­ревь­ев. Это не­дале­ко от ис­ти­ны. Де­ревья эти вы­жили, сей­час их штук 13000, они и есть под­линные, ося­за­емые, жи­вые про­то-япон­цы. Кро­ны крип­то­мерий ухо­дят вы­соко, мет­ров на 40-50, и ес­ли нем­но­го по­везет, то на го­ры ся­дет ту­ман и ство­лы нач­нут рас­тво­рять­ся в се­рой пе­лене. Это — са­мое вре­мя под­ни­мать­ся к мо­гиле То­куга­ва, пер­во­го се­гуна, ос­но­вате­ля ди­нас­тии Едо. Се­рые сту­пени ве­дут на­верх к хра­му, и не на­до спра­шивать, ве­дет ли эта до­рога к хра­му; эта — ве­дет! Вни­зу ос­та­ет­ся мо­нас­тырь, а еще ни­же — ос­таль­ная жизнь. Толь­ко мхи и па­порот­ни­ки, да сту­пени. На­вер­ху все те же то­рии — во­рота жиз­ни…

В са­мом мо­нас­тыр­ском ком­плек­се есть зна­мени­тый храм Трех Мар­ты­шек: "Ни­чего не ви­жу, ни­чего не слы­шу, ни­чего ни­кому не ска­жу"… Мар­тышка за­жима­ет де­ревян­ны­ми кра­шен­ны­ми ру­ками свой де­ревян­ный кра­шеный рот — нем­но­го иг­ри­во, но с под­линной страстью — из­вес­тно, что го­ловы здесь ру­били ка­чес­твен­но и быс­тро. Хра­мы со­еди­нены во­рота­ми и пе­рехо­дами, у во­рот сто­ят то ли со­баки, то ли де­моны, всег­да пар­ные, у од­но­го пасть всег­да рас­кры­та и вну­шитель­ные клы­ки вы­зыва­ют ува­жение, а у вто­рого всег­да плот­но зак­ры­тый рот. Та­кая проз­рачная сим­во­лика: се­вер и юг, доб­ро и зло, бе­лые и крас­ные, рес­публи­кан­цы и де­мок­ра­ты… Вид­но, у япон­цев ду­ализм был в по­чете, и ни­чего треть­его, ко­леб­лю­щего­ся и не­яс­но­го, им не на­до. В Ник­ко очень мно­го кра­шеной скуль­пту­ры, чувс­тву­ет­ся силь­ное ки­тай­ское вли­яние. На ба­рель­ефах изоб­ра­жена чу­жезем­ная фа­уна — сло­ны, дра­коны… Сло­ны ис­клю­читель­но кур­ча­вые, с та­кими бук­ля­ми вок­руг ушей, буд­то они толь­ко что сня­ли би­гуди. Дра­коша же — со­вер­шенный ки­та­ёза из кни­ги дет­ских ки­тай­ских ска­зок.

Ря­дом с хра­мовым ком­плек­сом на­ходит­ся один из са­мых из­вес­тных в Япо­нии во­допа­дов — Ке­гон-но-та­ки. С неп­ри­выч­ки вы­гово­рить труд­но, но все же зву­чит луч­ше, чем Ни-Ши-Ша Кастл, что на­ходит­ся в Ки­ото. Во­допад по-нас­то­яще­му япон­ский: в жер­ле взор­вавше­гося вул­ка­на, в об­рамле­нии зе­леных то­нов стру­ят­ся шел­ко­вые се­рые ни­ти. Го­ворят, юж­нее, в Ки­тае, все та­кое же, толь­ко кру­че. Не знаю, мо­жет быть… Нем­но­го жал­ко, что объ­ем во­ды в во­допа­де до­зиру­ет­ся спе­ци­аль­ны­ми прис­по­соб­ле­ни­ями. Это как до­зиро­ван­ный эк­стаз — ли­бо эк­стаз, ли­бо до­зиро­ван­ный… Впро­чем, япон­ские ту­рис­ты то­же не про­из­во­дят впе­чат­ле­ние ре­бят "раз­махнись ру­ка, раз­зу­дись пле­чо". Гал­дят, едят, улы­ба­ют­ся — и фо­тог­ра­фиру­ют, фо­тог­ра­фиру­ют, фо­тог­ра­фиру­ют… — "…Тер­ро­рис­ты зах­ва­тили ав­то­бус с япон­ски­ми ту­рис­та­ми. В нас­то­ящее вре­мя по­лиция вни­матель­но ана­лизи­ру­ет все 30000 фо­тог­ра­фий зах­ватчи­ков…"

Ко­неч­но, Ник­ко зас­лу­жил свою сла­ву. Как и Ка­маку­ра, что все­го в ча­се с не­боль­шим от То­кио. Там, сре­ди про­чих хра­мов, сто­ит здо­ровен­ный Буд­да. Го­ворят, ког­да-то он сто­ял в хра­ме, но на­кати­лись цу­нами — и храм смы­ло, а Буд­ду, ес­тес­твен­но, нет. В Буд­ду мож­но вой­ти и ощу­тить, ка­ково это — на­ходить­ся в брон­зо­вом чре­ве Бо­га. Япон­цы в этом ло­яль­ны: во чре­ве, так во чре­ве, кто его зна­ет, где кон­ча­ет­ся чре­во и на­чина­ет­ся… Во­об­ще, это, на­вер­ное, здо­рово — ощу­тить се­бя нем­но­го Буд­дой. На­вер­ное — так как я не про­бовал, как-то не хо­чет­ся…

Но все же для ме­ня Япо­ния — это Ки­ото. От Ки­ото ду­ре­ешь, и, по­жалуй, ощу­щение от Ки­ото срав­ни­мо с пер­вым по­сеще­ни­ем Тос­ка­ны или ма­тери­ково­го Егип­та. Всю­ду на­каты­ва­ют вол­ны ог­ромной эс­те­тичес­кой си­лы, Ки­ото — это ка­кой-то ти­хий шторм, спо­кой­ный раз­гул, не­су­ет­ли­вая куль­тур­ная вак­ха­налия. Здесь все­го мно­го, и все очень япон­ское.

Мы жи­ли в Стей­шен-оте­ле. Это очень уз­кий отель. В нем уз­кие две­ри, уз­кие лиф­ты, уз­кие ком­на­ты, уз­кие ван­ные и уни­тазы. На та­тами сто­ит ма­лень­кий те­леви­зор, ря­дом — ма­лень­кий хо­лодиль­ник, под по­тол­ком — ма­лень­кий кон­ди­ци­онер. Все бе­зуко­риз­ненно ра­бота­ет. Кро­вати и стулья от­сутс­тву­ют, кайф и пог­ру­жение в сре­ду — пол­ное. Ком­на­та поз­во­ля­ет про­тянуть но­ги на та­тами и упе­реть­ся в про­тиво­полож­ную сте­ну зда­ния. Не на­до пу­гать­ся… здесь все сей­смо­ус­той­чи­вое. Но и ше­велить­ся лиш­нее то­же не сто­ит — кто его зна­ет, на сколь­ко по шка­ле Рих­те­ра по­тянет но­га 49-го раз­ме­ра. В ван­ной мо­ешь­ся — как че­шешь­ся, мел­ки­ми энер­гичны­ми дви­жени­ями. Сколь­зко, но упасть нель­зя — не­куда. Уни­таз, на мой взгляд, рас­счи­тан на 60 кг в ба­зар­ный день… Во мне — 120. Сто­ит ли иг­ра свеч? Вот в лиф­тах пи­шут – 7 че­ловек или та­кое-то ко­личес­тво ки­лог­рамм. Я под­полз под уни­таз и об­на­ружил два-три не­выра­зитель­ных и­ерог­ли­фа. И ни­каких цифр. Ну его к бо­гу в рай, бог тер­пел и нам ве­лел…

В 1990 го­ду в Ки­ото был Ма­тема­тичес­кий кон­гресс. Де­нег не бы­ло, и я жил в Грин-Пис хос­те­ле. Там оби­тала в ос­новном странс­тву­ющая по све­ту мо­лодежь от 18 до 50-ти. Ат­мосфе­ра бы­ла род­ная — об­ща­га об­ща­гой. Рус­ские тог­да бы­ли еще чем-то вро­де ред­ко­го зве­ря, и на нас хо­дили смот­реть, как на мед­ве­дей. Учи­тывая, что в ком­на­те жи­ли Ле­витин, Мар­ку­шевич, Плот­кин и Шпиль­райн, не уве­рен что пос­то­яль­цы сос­та­вили пра­виль­ный фе­нотип ти­пич­но­го хо­мо ру­сикус. Бы­ло очень жар­ко и влаж­но, здо­ровен­ный вен­ти­лятор де­лови­то го­нял го­рячий воз­дух по кру­гу. Пос­то­ян­но хо­телось пить. В ком­на­ту за­шел Фар­шад — веж­ли­вый то ли зо­ро­ас­три­ец, то ли ба­ха­ец из Ира­на, и на­учил, что в хо­лодиль­ни­ке всег­да есть лед, а в чай­ни­ке мож­но ки­пятить чай. По­том сме­шива­ешь и пь­ешь — тог­да не так пло­хо. Фар­шад те­лос­ло­жени­ем боль­ше все­го на­поми­нал трость, а бри­тый че­реп был на ней на­бал­дашни­ком. Но па­рень от­личный. Он пос­мотрел на ме­ня взгля­дом одес­ско­го пор­тно­го, оце­нил га­бари­ты, вздох­нул и по­вел к за­вет­ной ком­на­те. В Япо­нии ту­але­ты бы­ва­ют ев­ро­пей­ские и япон­ские. В Ки­ото — все япон­ское, и ту­але­ты, и мыс­ли. Но в хос­те­ле ме­нед­жер был ис­ку­шен и опы­тен. Ко­роче, на две­рях сор­ти­ра ви­сел ше­девр не­из­вес­тно­го ху­дож­ни­ка – инс­трук­ция в кар­тинках, что и как на­до де­лать: где объ­ект, где те­ло и что ку­да по­пада­ет. Те­ло рас­по­лага­ет­ся ли­цом к стен­ке, на кор­точках, ру­ки впе­ред. На сте­не есть руч­ка и, дер­жась за нее, вы дол­жны изоб­ра­зить се­дока на во­об­ра­жа­емом ко­не. Во­об­ра­жа­емом — пос­коль­ку уни­таз от­сутс­тву­ет, лишь где-то вни­зу ра­кови­на и мно­го-мно­го во­ды. Вся эта те­ория рас­счи­тана на нек­рупно­го япон­ца. А те­перь пред­ставь­те се­бе, что в вас не­уби­ен­ных 100 ки­ло, и но­га пос­ледне­го раз­ме­ра, ну и рост… а вас по­сади­ли на по­ни… То есть вы еще есть, а конь под ва­ми уже дав­но кон­чился, со все­ми вы­тека­ющи­ми от­сю­да пос­ледс­тви­ями. Фи­лей­ная часть тор­чит из две­ри, не го­воря уже о но­гах, ко­торые во­об­ще где-то на ули­це. Веж­ли­вый зо­ро­ас­три­ец оце­нил все это мо­мен­таль­но и про­вел курс мо­лодо­го бой­ца. Те­перь я знаю, за­чем при­дума­на й­ога…

Кста­ти, ког­да бу­дете в Япо­нии, сра­зу иди­те в ту­алет для ин­ва­лидов — в от­ли­чие от тра­дици­он­но­го, этот как бы соз­дан в 22-м ве­ке. Там мас­са кно­пок, ру­чек и не­из­вес­тных при­боров. Все это го­ворит по-япон­ски и сде­лано для об­легче­ния жиз­ни. При­сядь­те и ра­дуй­тесь прох­ла­де. Толь­ко не на­жимай­те ни­чего лиш­не­го…

В Ки­ото обыч­но сто­ит проб­ле­ма вы­бора — все­го мно­го, все хо­чет­ся уви­деть. На­до, ко­неч­но, на­чать с клас­си­ки. Это Кин­ка­ку-дзи (Зо­лотой па­виль­он) и на­ходя­щий­ся не­пода­леку Рё­ан-дзи (Сад кам­ней). Проб­ле­ма боль­шинс­тва япон­ских двор­цов и пар­ков — в их со­вер­шеннос­ти и сба­лан­си­рован­ности. Фи­лосо­фия прос­ве­щен­но­го ми­нима­лиз­ма идет от дзен-буд­дизма со все­ми его при­бам­ба­сами и, во­об­ще, от все­го япон­ско­го эти­ко-эс­те­тичес­ко­го ка­нона. Но в пер­вый мо­мент на все это нап­ле­вать, так как ды­хание за­мира­ет от со­вер­шенс­тва форм, кра­сок и пей­за­жа. У Зо­лото­го па­виль­она был свой Ге­рос­трат, что по­казы­ва­ет – нич­то че­лове­чес­кое япон­цам не чуж­до, или, по край­ней ме­ре, пси­хичес­кие за­боле­вания у нас с ни­ми об­щие. Его вос­ста­нови­ли, и вот ше­девр — зо­лото от­ра­жа­ет­ся в пру­ду, во­да слег­ка ко­леб­лется и лег­кая рябь де­ла­ет со­вер­шенные фор­мы зыб­ки­ми, как вре­мя. Мгно­вение — и рябь сти­ха­ет, и сно­ва зо­лото, и сно­ва со­вер­шенные фор­мы. Ин­те­рес­но, ве­терок то­же у них за­ложен в про­ект?.. Па­виль­он ок­ру­жа­ют сос­ны. Зе­леное и зо­лотое — ску­пая гар­мо­ния, как зо­лото и изум­руд, ни­каких кри­чащих брил­ли­ан­тов. По­лови­на пру­да за­рос­ла ло­тосом. Ло­тос здесь жел­тый, в нем пла­ва­ют раз­ноцвет­ные кар­пы и де­лови­то пох­рю­кива­ют. На кам­не пос­ре­ди во­ды си­дит пи­чуга, и пас­то­раль уве­личи­ва­ет­ся во сто крат. Ка­мень на­вер­ня­ка осо­бый, при­везен­ный из­да­лека, хо­тя на вид – буль­дик буль­ди­ком. Да и пти­ца, ко­неч­но, на со­дер­жа­нии, но ра­бота­ет эле­ги­ей хо­рошо, от­менно ра­бота­ет. Пос­ре­ди пру­да — ос­тров­ки, на них не­боль­шие сос­ны при­нима­ют изыс­канные, но ес­тес­твен­ные по­зы. Гар­мо­ния… Глав­ное – ни­куда не то­ропить­ся.

Я вдруг по­думал о сти­хах Куш­не­ра про "вре­мена не вы­бира­ют". А стра­ны? А ре­лигию? Мо­раль? Фи­лосо­фию? Что во­об­ще мож­но выб­рать? Вот 16-й век, фе­одал Имя­рек-га­ва си­дит и ду­ма­ет, что ему, собс­твен­но, де­лать. Ду­ша го­рит, че­го-то про­сит. И он за­думы­ва­ет Зо­лотой па­виль­он. Или Сад кам­ней… Ну прос­то вду­май­тесь: 16-й век на дво­ре, Иван Гроз­ный, оп­рични­на, дво­рянин Ма­люта Ску­ратов раз­мышля­ет о смыс­ле жиз­ни… На­вер­ня­ка и Ма­люта, и Имя­рек-га­ва — бан­ди­ты, сто­ящие друг дру­га, но ка­кой раз­ный ан­ту­раж — как буд­то вре­мена на дво­ре раз­ные…

На са­мом де­ле Имя­рек-га­ву зва­ли Й­оши­мицу Аши­кага, жил он в 14-м ве­ке, был се­гуном в ужа­са­ющее вре­мя – го­лод, эпи­демии, вой­ны… Мо­жет, он был по­рядоч­ным и доб­рым че­лове­ком? Не знаю, хо­телось бы… Ну, а Ма­люту что вспо­минать — убий­ца.

Рё­ан-дзи, Сад кам­ней, ас­со­ци­иру­ет­ся с дзен-буд­дизмом. Там 15 кам­ней — чис­ло в дзе­не, сим­во­лизи­ру­ющее со­вер­шенс­тво. Чис­ло как чис­ло, 3 на 5, хо­рошее чис­ло. Ни из ка­кой точ­ки все 15 не вид­ны. Сим­во­лика прос­та и оче­вид­на — еще древ­ний грек го­ворил в па­радок­саль­ной фор­ме о не­пол­но­те на­ших зна­ний. Но ка­кое изя­щес­тво воп­ло­щения об­ще­из­вес­тной фи­лософ­ской идеи! Там так ти­хо!.. Лю­ди си­дят на сту­пень­ках и смот­рят на кам­ни. Стран­но. Ес­ли бы это бы­ло мо­ре… Но кам­ни… сре­ди зас­тывше­го при­боя се­рого гра­вия. Боль­ше все­го это на­поми­на­ет ка­мер­ный кон­церт. Со­лис­тов — 15, а му­зыки не слыш­но. Всем не слыш­но, за­то каж­до­му в от­дель­нос­ти ис­полня­ет­ся своя пар­ти­тура. Очень мно­го спо­кой­ной энер­гии. Все срод­ни цер­кви, но толь­ко силь­нее, так как ес­тес­твен­нее и про­ще.

Пос­ле Зо­лото­го па­виль­она по­лага­ет­ся по­сетить Се­реб­ря­ный Па­виль­он, т. е. Гин­ка­ку-дзи. Пер­вый раз я его уви­дел в 1990 го­ду, вто­рой — 7 лет на­зад, и вот третья встре­ча. Тог­да, во вре­мя кон­грес­са, я прос­то сач­ка­нул ра­бочий день и по­шел пеш­ком по Ки­ото. В бе­лый свет, как в ко­пе­еч­ку. Бы­ло ран­нее ут­ро, и вдруг из опав­шей лис­твы на опуш­ке по­лу-ле­са – по­лу-пар­ка под­ня­лась го­лова здо­ровен­ной змеи с ро­зовой ше­ей и неп­ри­ят­ным взгля­дом. Не пом­ню, как я ока­зал­ся мет­рах в двад­ца­ти от мес­та встре­чи. Бы­ло страш­но­вато, но я, дос­тав фо­то­ап­па­рат, вер­нулся. Змея бы­ла пот­ря­сена и рва­нула в лис­тву. Я ус­пел сде­лать сни­мок. Змеи на нем не вид­но, но ви­ден мет­ро­вый из­ви­лис­тый след в опав­шей лис­тве. Я мно­го по­том спра­шивал япон­цев, кто это был — все раз­во­дили ру­ками; не су­щес­тву­ет та­ких в Ки­ото, и во­об­ще в Япо­нии — не су­щес­тву­ет. Так я и ос­тался ред­чай­шим об­ла­дате­лем сним­ка сле­да не­из­вес­тной змеи. На­вер­ное, это был ми­раж, бы­ло ведь жар­ко. Но вот сни­мок…

Так и Гин­ка­ку-дзи — в тот ав­густов­ский день, уви­дев его впер­вые, я ис­пу­гал­ся: вдруг и он ис­чезнет, по­доб­но ас­пи­ду, и я не смо­гу пе­редать эту неп­равдо­подоб­ную кра­соту мо­им близ­ким. Прош­ло 14 лет…

Ко­неч­но, нет той страс­ти, то­го "ах", то­го бе­зумия пер­вой встре­чи. И чувс­тва, и мы са­ми слег­ка за­мате­рели. Вмес­то "ах" по­рой вы­рыва­ет­ся "ох" — од­на бук­ва все­го, а как мно­го в этом зву­ке!.. Но Гин­ка­ку-дзи сно­ва бь­ет на­повал. Там до­мини­ру­ет сад. Япон­ский сад пос­тро­ен на вза­имо­дей­ствии трех эле­мен­тов: ста­тич­ности рас­те­ний, под­вижнос­ти во­ды и пе­ремен­чи­вос­ти све­та. Ню­ан­сы пе­рехо­дов меж­ду ни­ми от­то­чены ве­ками. В са­ду мно­го мхов, ли­шай­ни­ков, па­порот­ни­ков. Их при­чуд­ли­вые со­чета­ния пок­ры­ва­ют зем­лю, кам­ни, скло­ны и плос­кости. Мхи под­ме­та­ют­ся спе­ци­аль­ны­ми ме­тел­ка­ми, что­бы слу­чай­ный упав­ший лист или заб­лу­див­ший­ся му­равей не на­руши­ли их со­вер­шенную фор­му. Все ви­ды бан­саи приз­ва­ны умень­шить все­лен­ную до ося­за­емо­го раз­ме­ра, сде­лать со­вер­шенс­тво как бы кар­манным, не где-то там да­леко, в вы­шине, а вот — ря­дом… Во­да – она дол­жна жур­чать, про­бира­ясь по бам­бу­ковым во­дово­дам, дол­жна блес­теть све­жестью на сол­нце и, прев­ра­тив­шись в ру­чей, дол­жна впа­дать в пруд – сим­вол спо­кой­ствия и ве­лича­вос­ти. В пру­ду цве­тет хоть один, но ло­тос. Ина­че ка­кой это дзен!.. Ос­тро­лис­тные кле­ны, раз­ла­пис­тые сос­ны — все они не мо­гут рас­ти в япон­ском пар­ке, как ка­зак в по­ле, т. е. вверх, к сол­нцу. Пос­мотри­те на клен — ес­ли вет­ка рас­тет плос­ко, то за­ходя­щее сол­нце заж­жет це­лый ша­тер над го­ловой зе­лены­ми вспо­лоха­ми. А ес­ли к то­му же и осень… или вос­ход… — все уч­те­но, все про­дума­но, да­же нем­но­го скуч­но ста­новит­ся в этом ми­ре со­вер­шенс­тва. Го­ворят, се­гун Аши­кага все так и за­думал, ус­тав от по­лити­ки и сос­ре­дото­чив­шись на чай­ной це­ремо­нии и со­зер­ца­нии лун­но­го све­та. Ко­неч­но, нет ни­чего ес­тес­твен­нее для се­гуна на пен­сии, чем пить чай и смот­реть на лу­ну.

От Гин­ка­ку-дзи вниз идет "путь фи­лосо­фов". Сле­ва его об­лепля­ют мо­нас­ты­ри, спра­ва до­мики, ру­чей те­чет, раз­гра­ничи­вая эти два ми­ра. Но че­рез ру­чей про­ложе­ны мос­тки, и гра­ница эта так ус­ловна…

"Путь фи­лосо­фов" упи­ра­ет­ся в Ги­он, а даль­ше уже не­дале­ко до Ки­омид­зу-де­ра. Ки­омид­зу-де­ра — это буд­дист­ский хра­мовый ком­плекс вы­соко на хол­ме, к ко­торо­му ве­дет си­ту­атив­ная улоч­ка Ки­омид­зу-за­ка. От хра­ма от­кры­ва­ет­ся вид на го­род, и, го­ворят, во вре­мя цве­тения са­куры дух зах­ва­тыва­ет от ро­зово­го цве­та, об­рамля­юще­го тем­но-крас­ные си­лу­эты хра­мов. Мы бы­ли в ав­густе. Бы­ла до­воль­но мер­зкая по­года, со­бирал­ся дождь, ду­хота пред­ве­щала гро­зу. Но лю­ди шли и шли к хра­мам, вы­бирая тот, ко­торый по вку­су. У нас буд­дист­ские прис­трас­тия бы­ли в за­чаточ­ном сос­то­янии, и мы прос­то шли, по­ка не ут­кну­лись в Храм люб­ви.

Это не сов­сем то, что при­ходит на ум. Име­ет­ся со­от­ветс­тву­ющая син­то­ист­ская бо­гиня (бог), ин­корпо­риро­ван­ная, как это во­дит­ся, в буд­дист­ский пан­те­он. Она от­ве­ча­ет за лю­бовь, семью, очаг — ни­каких глу­пос­тей. Пос­ре­ди хра­мовой пло­щади сто­ит ка­мень. На­до зак­рыть гла­за и, стар­то­вав мет­рах в двад­ца­ти от не­го, дой­ти до ва­луна. Тог­да при­дет лю­бовь. Же­латель­но еще триж­ды хлоп­нуть в ла­доши, что­бы на­вер­ху не за­были и от­ме­тили про­сите­ля. В Япо­нии во­об­ще с этим стро­го — при­ходишь к хра­му, про­сишь, бро­са­ешь день­ги, дер­га­ешь за ко­локол и хло­па­ешь в ла­доши. Все — ты сде­лал все, что на­до, ос­та­ет­ся ждать, по­ка прось­ба дой­дет до ад­ре­сата. Хо­чешь чис­той и свет­лой люб­ви — иди к кам­ню с за­вязан­ны­ми гла­зами. Ни­каких те­бе гейш, мойш, рикш.

Вид­но, мы поп­ро­сили не сов­сем так, как по­ложе­но, и на ули­це Ки­омид­зу-за­ка мы нат­кну­лись на гей­шу в соп­ро­вож­де­нии ка­вале­ра. Во­об­ще-то в этом нет ни­чего не­ожи­дан­но­го — в Ги­оне на­ходит­ся шко­ла гейш, но… Как го­ворил по­пугай, сле­див­ший за лю­бов­ны­ми уте­хами хо­зя­ев: "Сде­лай­те из ме­ня чу­чело, я дол­жен это ви­деть…"

Это дол­жен ви­деть каж­дый! Гей­ша шла, как плы­ла, а тол­па рас­сту­палась, още­тини­ва­ясь вспыш­ка­ми фо­то­ап­па­ратов. На ли­це спут­ни­ка бы­ла улыб­ка, хо­роший кос­тюм, до­рогие штиб­ле­ты, лег­кая гор­дость и поч­те­ние. Все бы­ло прик­ле­ено к ли­цу, так как гей­ша — это ка­нон, ко­торый по умол­ча­нию рас­простра­нял­ся и на по­веде­ние на­няв­ше­го. Ли­цо гей­ши не вы­ража­ло ни­каких эмо­ций; собс­твен­но, это бы­ло не ли­цо, а мас­ка – сплош­ной бе­лый грим, на­рисо­ван­ные бро­ви, очер­ченные гу­бы. Сза­ди вид­но, что грим идет и на шею спе­ци­аль­ной ду­гой, ос­тавляя не­зак­ра­шен­ным па­рабо­личес­кий ку­сок нор­маль­ной за­горе­лой ко­жи. У каж­до­го на­рода своя эро­ген­ная зо­на — в эпо­ху кри­ноли­нов "нож­ка" бе­зум­но воз­бужда­ла Пуш­ки­на (ему, впро­чем, не мно­го на­до бы­ло…), у япон­цев этим мес­том, ви­димо, яв­ля­ет­ся шея. Как по­ет­ся в ста­рин­ной сту­ден­ческой пес­не: "Ах шея, шея, шея, а ни­же шеи бок, и коль уви­дишь шею, уви­дишь и пу­пок. И кое-что еще, о чем не пи­шут в шко­ле, и кое-что еще, о чем не го­ворят…" Ни­каких пуп­ков — ки­моно глу­хое, как ска­фандр, но за­то как си­дит… И, в об­щем, си­деть ему осо­бен­но не на чем — не Со­фи Ло­рен, это уж на­вер­ня­ка, но все рав­но – сказ­ка. В ру­ках — шел­ко­вый зонт на де­ревян­ном ос­но­вании, на спи­не обо — это та­кой бант не­мыс­ли­мый, а что на но­гах — так это не пе­редать! В этих ко­лод­ках и в этом ки­моно — что­бы пе­ред­ви­гать­ся, на­до быть нас­то­ящим ар­тистом. У гейш име­ет­ся язык при­чесок. При­чес­ка на­шей го­вори­ла, что она мо­лода, что не име­ет пос­то­ян­но­го пат­ро­на и что она в этом смыс­ле еще в сво­бод­ном по­лете. В это вре­мя раз­ра­зилась, на­конец, гро­за, гей­ша со спут­ни­ком заш­ли под на­вес ке­рами­чес­кой лав­ки, ста­ло тем­но, све­жо и жел­тый свет фо­нарей мож­но бы­ло при­нять за ко­леб­лю­щий­ся свет лам­пад. По­ра ид­ти чи­тать Сэй-Се­нагон…

Дождь хлес­тал, как из вед­ра, на­до бы­ло что-то есть. Япон­ская еда — это от­дель­ная те­ма. Все тут про­дума­но, ес­ли ешь мя­со или ры­бу — по­лага­ет­ся к это­му ва­саби и ма­рино­ван­ный им­бирь. Ина­че как все это пе­рева­рить? Едят в ос­новном сви­нину, го­вяди­ну — ма­ло. Хо­тя, по слу­хам, имен­но в Япо­нии вы­ращи­ва­ет­ся са­мая до­рогая го­вяди­на, по 300$ за ки­лог­рамм. Ко­ров этих по­ят са­ке и на­тира­ют пи­вом, или на­обо­рот. Су­дя по бор­цам су­мо, япон­цы зна­ют толк в от­кар­мли­вании. Но го­вяди­ну поп­ро­бовать не уда­лось. Так же, как и меч­ту су­ицид­ни­ка — ядо­витую ры­бу фу­гу. Но вот все нор­маль­ные "яки" — это по­жалуй­ста, это здо­рово, ведь "яки" оз­на­ча­ет "жа­реное". Те­ри­яки — со­ус к жа­рено­му. Ку­шать на­до там, где не выс­тавле­ны в вит­ри­нах пор­тре­ты еды, а уж ес­ли выс­тавле­ны, то пор­ци­ями че­лове­чес­ких раз­ме­ров. Чем мень­ше му­ляж, тем рес­то­ран до­роже. Же­латель­но прос­то най­ти за­бега­лов­ку, где при те­бе за­жарят на от­кры­том ог­не кре­вет­ки, мя­со, зе­лень, и все это заль­ют от­ва­ром ми­со су­па. Ми­со суп — это суп из фер­менти­рован­ных бо­бов с до­бав­кой, как пра­вило, мор­ской ка­пус­ты. Его едят ча­ше, чем у нас борщ, ма­лень­ки­ми фар­фо­ровы­ми лож­ка­ми, и он, как пра­вило, не от­кры­ва­ет, а за­кан­чи­ва­ет еду. Для справ­ки: фер­менти­рован­ные бо­бы – это прос­то слег­ка под­гнив­шие. Но так же бу­ряты едят омуль, шве­ды — се­лед­ку, а ки­тай­цы – яй­ца; вид­но, есть в этом что-то. Во­об­ще-то япон­ская пи­ща прос­та и не слиш­ком эк­зо­тич­на, ник­то му­равей­ник на ско­вород­ку класть не ста­нет, ну, мак­си­мум — су­ши с ге­нита­ли­ями мор­ско­го ежа мож­но поп­ро­бовать; на­зовем их для прос­то­ты ик­рой, так как-то спо­кой­нее…

Рань­ше, как мне ка­залось, у япон­цев бы­ли проб­ле­мы с вы­пив­кой. Пос­ле пер­вой рюм­ки они раз­вя­зыва­ют гал­стук, пос­ле вто­рой рас­ко­сые гла­за схо­дят­ся, пос­ле треть­ей мож­но вы­носить… Ре­бята не ви­нова­ты, у них нет ка­кого-то фер­мента, рас­щепля­юще­го ал­ко­голь. Ес­ли фер­мента нет, зна­чит его на­до ку­пить, на ху­дой ко­нец — вы­рабо­тать. Нас приг­ла­сили в рес­то­ран. При­ходишь, пла­тишь 20$ — и мож­но пить столь­ко, сколь­ко вле­зет, "all included". Я ушам не по­верил, спра­шиваю у Цу­тому Се­кигу­чи: это как же?! Цу­тому, боль­шой зна­ток вин и гур­ман, объ­яс­ня­ет, что есть ма­лень­кая хит­рость: пить мож­но, сколь­ко хо­чешь, но в те­чение двух ча­сов. И ве­село сме­ет­ся: все, мол, не так прос­то, и уч­те­но мес­тным биз­не­сом. Цу­тому, ты прек­расный ма­тема­тик, за­меча­тель­ный скри­пач, и Бор­до 1982 го­да бы­ло не­под­ра­жа­емым… — Цу­тому, за два ча­са в Рос­сии в этом рес­то­ране выпь­ют все, вклю­чая жид­кость для мытья рук!.. Так что ес­ли ко­му в То­кио не хва­тит, я мо­гу дать ад­рес, где на­лива­ют и со­бира­ют­ся нас­то­ящие бой­цы, спо­соб­ные все два ча­са вес­ти за­душев­ную бе­седу. Кста­ти, япон­ско­го ви­ног­радно­го ви­на нет, так как ви­ног­рад тра­дици­он­но раз­во­дит­ся для еды, а не для ду­ши, и на­поми­на­ет сли­ву сред­них раз­ме­ров.

То, что Япо­ния сто­ит од­ной но­гой в 22-м ве­ке, а дру­гой в 17-м — об­ще­из­вес­тно. Соз­да­ния чуж­до­го нам ра­зума встре­ча­ют­ся на каж­дом ша­гу — го­воря­щие ав­то­бус­ные ос­та­нов­ки, бен­зо­колон­ки, шлаг­ба­умы, ма­шины, лиф­ты, сор­ти­ры. Это ка­кой-то кош­мар, иног­да чувс­тву­ешь се­бя лиш­ним в ми­ре зву­чащих ма­шин. Япон­цу, на­вер­ное, при­ят­но, ког­да ос­та­нов­ка го­ворит ему, что ав­то­бус за­дер­жи­ва­ет­ся и при­дет не че­рез 3, а че­рез 3,5 ми­нуты. По срав­не­нию с япон­ской упо­рядо­чен­ностью нем­цы от­ды­ха­ют, а рус­ские и ев­реи во­об­ще ис­че­за­юще нич­тожны…

Под­хо­дим к ав­то­бус­ной ос­та­нов­ке, жа­ра, тя­желые сум­ки, спра­шива­ем: "Здесь идет ав­то­бус на Цу­кубу?" "Нет", — го­ворит при­лич­но­го ви­да му­жик. Не­уже­ли опять та­щить­ся с ба­гажом в ин­форма­цию по па­ляще­му сол­нцу? "А где?", — спра­шиваю, с тос­кой вгля­дыва­ясь в да­лекие плат­формы мет­рах в 300. Му­жик смот­рит под но­ги, и мы за­меча­ем на них три по­лосы жел­то­го, крас­но­го и си­него цве­та, с ин­терва­лом при­мер­но сан­ти­мет­ра 3 меж­ду ни­ми. "Вам ту­да", — го­ворит япо­нец и по­казы­ва­ет на си­нюю по­лосу, сан­ти­мет­рах в 10 от мо­ей но­ги. "Ку­да?!" — "Ту­да", – го­ворит япо­нец, удив­ля­ясь мо­ей не­догад­ли­вос­ти. А я уже все по­нял, за­пад есть за­пад, вос­ток есть вос­ток… За­хоте­лось в от­мес­тку рас­ска­зать ему лю­бимый анек­дот: "Туу ти­кетс ту Даб­лин! — Ку­да, блин? — Ту­да, блин!" Ведь не пой­мет, за­раза, а жаль…

Я как-то во­дил про­фес­со­ра Абе по Эр­ми­тажу, год был до­воль­но еще го­лод­ный, ка­жет­ся, 89-й. Абе, че­ловек, соз­давший в ма­тема­тике не од­ну те­орию, об­ла­да­ет ка­кой-то изыс­канной веж­ли­востью и так­том. Я спро­сил, чем от­ли­ча­ет­ся тра­дици­он­ный япо­нец от но­вого. Абе улыб­нулся и ска­зал, что ко­личес­твом стуль­ев в до­ме; по­том улыб­нулся еще раз и до­бавил: "У ме­ня лич­но нет ни од­но­го".

Тра­дици­он­ность сос­то­ит еще и в том, что в гос­тях при­нято от­ве­чать "да" на лю­бое пред­ло­жение хо­зя­ев. Это на­до знать и ни­чего осо­бен­но ду­рац­ко­го не пред­ла­гать. Не за­буду, как на Те­лец­ком озе­ре на од­ной из кон­фе­рен­ций мы пош­ли в вы­ход­ные в ал­тай­скую тай­гу. По до­роге встре­ча­ем Е­ичи в кос­тю­ме и хо­рошей обу­ви. Я спро­сил по при­выч­ке, не хо­чет ли он пой­ти с на­ми, и по­лучил в от­вет, ес­тес­твен­но, "да". Дош­ли до пер­вой мед­вежь­ей бер­ло­ги и по­вер­ну­ли на­зад; не всег­да в кос­тю­ме де­ло…

Так вот, в Эр­ми­таже — 450 ком­нат; мы пос­мотре­ли 449, од­на бы­ла зак­ры­та — япон­ской куль­ту­ры…

Пун­кту­аль­ность — страш­ная си­ла. Е­ичи го­ворит: "Ку­шать хо­чу". Нет проб­лем, в Эр­ми­таже есть бу­фет с ме­ню из трех блюд: сок об­ле­пихо­вый, ик­ра ка­бач­ко­вая и пи­рожок тво­рож­ный, со­чень. Как ска­зали бы пу­тево­дите­ли — блю­да local, т. е. мес­тные, боль­ше ниг­де та­кого не встре­тишь. И в са­мом де­ле, кто та­ким кор­мить бу­дет! Еще бы по от­дель­нос­ти, но вмес­те… По­ели мы с Абе, пос­ле обя­затель­ных "вкус­но", "хо­рошо" и "спа­сибо", Абе го­ворит: "Ку­шать хо­чу". Блин! Вид­но, при­дет­ся кор­мить… Пош­ли мы че­рез ар­ку Глав­но­го шта­ба в рес­то­ран Кав­каз­ский. В рес­то­ране воз­ни­ка­ет хал­дей, смот­рит с сом­не­ни­ем на ме­ня, по­том с во­оду­шев­ле­ни­ем на Абе, его ли­цо оза­ря­ет ис­кра ра­зума, и он рас­тво­ря­ет­ся со сло­вами: "Я все по­нял, вам все са­мое луч­шее — хар­чо, шаш­лы­чок, тар­хунчик…" Я креп­ко сжал в од­ном кар­ма­не пос­леднюю де­сят­ку, в дру­гом — ку­киш, и стал ждать. По­ели, хал­дей при­носит счет: де­вянос­то один рубль. Абе прек­расно по­нима­ет все, го­ворит с улыб­кой: "Вы мой гость се­год­ня", — и да­ет сот­ню хал­дею. Мы си­дим, бол­та­ем, ждем. И я по­нимаю, что Абе ждет сда­чи, так как на сче­те не бы­ло на­писа­но, что ча­евые столь­ко-то про­цен­тов, а зна­чит — дол­жна быть сда­ча… За­хожу на кух­ню, дос­таю де­сят­ку из кар­ма­на, с ши­рокой улыб­кой при­ношу ему сда­чу… чувс­твуя се­бя круг­лым бол­ва­ном во всех смыс­лах. Так я до сих пор и не знаю, по­нял ли тог­да Е­ичи на­шу род­ную ду­рость или нет… Хо­тя в раз­го­воре меж­ду со­бой япон­цы за­час­тую очень да­же оп­ре­делен­ны и жес­тки. Не зря в япон­ском все зна­ки про­гова­рива­ют­ся вслух, как в аз­бу­ке Мор­зе. Вы бу­дете зав­тра — воп­ро­ситель­ный знак — ? Нет! — знак вос­кли­цатель­ный.

15 ав­густа мы по­еха­ли в На­ру. На­ра бы­ла сто­лицей еще до Ки­ото, в ней на­ходит­ся са­мый боль­шой в ми­ре де­ревян­ный дво­рец, а в нем си­дит са­мый боль­шой япон­ский Буд­да. Не­пода­леку от Буд­ды име­ет­ся ко­лон­на с дыр­кой – счи­та­ет­ся, что на­до про­лезть че­рез нее, что­бы сбы­лись са­мые за­вет­ные же­лания. Я пос­мотрел на дыр­ку и по­нял, что са­мым за­вет­ным яв­ля­ет­ся же­лание пос­трой­неть, а там раз­бе­рем­ся. Кро­ме то­го, наб­лю­да­ет­ся син­дром Вин­ни-Пу­ха — хоть го­лова про­ходит, но зад­ни­ца мо­жет за­купо­рить наг­лу­хо япон­ское чу­до на не­делю ми­нимум, по­ка не по­худе­ет. Плюс еще шнур­ко­вая бо­лезнь, да и выс­ту­пы, ко­торы­ми мож­но за­цепить­ся в ды­ре, вро­де еще не от­па­ли. Ви­димо, на ли­це бы­ли на­писа­ны глу­бокие раз­думья, так как по­дошел япо­нец и ска­зал, что нос — единс­твен­ное, что у ме­ня ту­да про­лезет. А го­ворят, у япон­цев пло­хо с юмо­ром…

На­ру на­селя­ют оле­ни, они жи­вут там с не­запа­мят­ных вре­мен. Оле­ни оча­рова­тель­ные и со­вер­шенно руч­ные. Смот­рят во­ло­оки­ми гла­зами, ле­жат, ты­ка­ют­ся но­сом в свои собс­твен­ные шкур­ки, ко­торые про­да­ют­ся в мно­гочис­ленных лав­ках. С этим тут стро­го: ме­лан­хо­лия ме­лан­хо­ли­ей, а биз­нес есть биз­нес.

Ока­залось, что 14-15 ав­густа в На­ре праз­дник Ты­сяч Фо­нарей. Нам по­вез­ло, нам дей­стви­тель­но по­вез­ло — это не­обык­но­вен­ное зре­лище. В На­ре на­ходит­ся Ка­суга-тай­ся, храм 2000 ка­мен­ных лам­пад. Сог­ласно син­то, этот храм пе­рес­тра­ива­ли каж­дые 20 лет, вы­пол­няя об­ряд очи­щения. 15 ав­густа лам­па­ды за­жига­ют­ся, об­ра­зуя нес­конча­емую ве­дущую в го­ру све­тящу­юся ли­нию. В са­мом хра­ме мо­наш­ки в бе­лом с ро­зовым одеж­дах и с чуб­чи­ками из цве­тов на го­лове про­да­ют бу­маж­ные фо­нари. Тем­не­ет. На по­лянах за­жига­ют­ся мно­гие ты­сячи за­ранее рас­став­ленных све­чей. Их мер­ца­ющий свет пе­рек­ли­ка­ет­ся с гла­зами оле­ней и мо­нашек. Все ждут вось­ми ве­чера.

Ров­но в во­семь мэр На­ры вмес­те с мо­нахом из Ка­суга-тай­ся за­жига­ют ри­ту­аль­ный кос­тер на спе­ци­аль­ной по­ляне. В от­вет на скло­не го­ры вспы­хива­ет кос­тра­ми све­тящий­ся и­ерог­ли­фы Дай­мон­дзи. Это дао, т. е. путь поз­на­ния. На­до спе­шить к глав­но­му хра­му, То­дай-дзи. Храм от­крыт, и ты­сячи лю­дей идут к брон­зо­вому Буд­де. По­ток дви­жет­ся сре­ди струй жел­то­го све­та. Буд­да уже под­нял пра­вую ру­ку с нак­ло­нен­ным ука­затель­ным паль­цем. Это "уже" длит­ся 12 сто­летий…

Вре­мя идет, и раз­да­ют­ся зву­ки флей­ты. Вре­мя идет?… Флей­та уно­сит да­леко-да­леко… Вре­мя за­мира­ет…

Не пропусти интересные статьи, подпишись!
facebook Кругозор в Facebook   telegram Кругозор в Telegram   vk Кругозор в VK
 

Слушайте

НОВЫЕ КНИГИ

Мифы, легенды и курьёзы Российской империи XVIII–XIX веков. Часть двенадцатая

«Нет, уж, милостивая государыня, этого в Евангелии точно нет!!!»

Граф Разумовский: «Боюсь, государыня, в России мор будет»

«Пуд сала на лечение его высочества...»

Игорь Альмечитов май 2025

СТРОФЫ

ПУШКИН – ВЫСОЦКИЙ (ПОЭМА)

Борис Пукин май 2025

Царь Эдип

Потому тут и мор, что остался с женой,
что сроднился вполне со случайной страной;
кто не хочет ослепнуть – не слушай слепца,
нет нам Родины, матери нет, нет отца!

Дмитрий Аникин май 2025

ИСТОРИЯ

Украинские маршалы

Смотрел краем глаза парад победы…

Виталий Цебрий май 2025

РЕЗОНАНС

Украинский почемучка (сериал)

Почти каждое утро и почти каждый украинский гражданин, просыпаясь, задает себе первый вопрос: "Почему американец Дональд Трамп решил, что можно безнаказанно и на свой выбор отбирать у соседа его дом (квартиру), страну, жену, например, и детей?"

Виталий Цебрий май 2025

Держись заглавья Кругозор!.. Наум Коржавин

x

Исчерпан лимит гостевого доступа:(

Бесплатная подписка

Но для Вас есть подарок!

Получите бесплатный доступ к публикациям на сайте!

Оформите бесплатную подписку за 2 мин.

Бесплатная подписка

Уже зарегистрированы? Вход

или

Войдите через Facebook

Исчерпан лимит доступа:(

Премиум подписка

Улучшите Вашу подписку!

Получите безлимитный доступ к публикациям на сайте!

Оформите премиум-подписку всего за $12/год

Премиум подписка