Неминуемый дуэт
Опубликовано 19 Февраля 2025 в 06:27 EST
Обновлено 19 Февраля 2025 в 06:43 EST
Если кто-то станет утверждать, что советские школьники практически не воспринимали американскую культуру, что их отношение к этому явлению формировалось исключительно конфронтационно, то, с точки зрения истории 1960 – 1970-х, это будет слишком упрощенная, примитивная констатация реального положения дел.
…Листая многочисленные воспоминания очевидцев тех лет, постоянно натыкаешься на созданные приблизительно в конце 1960-х в СССР клубы интернациональной дружбы (КИДы), руководили этими клубами, как правило, учителя английского языка. (В моей, русскоязычной, школе и многих других в Узбекистане того времени обязанности руководителей КИДов, занимавшихся перепиской, общением детей разных стран, исполняли и иные педагоги – например, учителя истории и обществознания. Думается, в обоих случаях была своя веская причина).
Помните, в лучшем советском фильме 1968 года «Доживем до понедельника» Станислава Ростоцкого учительница английского Наталья Горелова влюбляется в учителя истории Илью Мельникова – и оба они «сеют разумное, доброе, вечное»? Уверен, что сценарист Георгий Полонский многое зашифровал в своем тексте: например, автор совсем не зря свел представителей двух указанных школьных предметов, не сделал Горелову, в отличие от других словесников, дурой, да еще противопоставил ей ее одноклассника, циника, холодного прагматика Бориса Рудницкого. Так вот Горелова, многие другие советские гореловы-«англичанки», на наш сегодняшний взгляд, – персонажи, явно ломавшие закосневшие жизненные стереотипы тех лет.
Типичный (хороший, отличный) советский учитель-историк (историчка) – это, как правило, опрятный, слушающий программу «Время» и читающий газету «Правду», убежденный в существовании компартии США, несколько пафосный, любящий публичность человек, но с важным, с сегодняшней точки зрения, плюсом – превосходным знанием всемирной истории, умением слушать любого оппонента, требовать от школьника читать, смотреть и слушать все, «что не запрещено законом».
В свою очередь, советский учитель английского языка – это преимущественно человек с привлекательной внешностью, несколько аполитичный, сдержанный, не любящий актовые залы с портретами классиков марксизма-ленинизма, модно одетый, имеющий на все свою точку зрения, и умеющий это скрывать.
Среднеазиатские «англичане» и «англичанки» – это форменные «леди» и «джентльмены» в школах, вынужденно, по причине внутренней миграции, поменявшие российские леса и реки на оазисы пустыни; как на подбор симпатичные, часто в модном прикиде из валютной «Березки». Фактически эти господа в тогдашних условиях невольно становились миссионерами, приобщавшими советских школьников к тайнам англосаксонского, протестантского, мира.
Проследим, например, как менялось отношение к распространению образцов американской литературы в Советском Союзе. Известно, что наркомпрос в конце 1930-х решил запретить популярного «Тома Сойера» Марка Твена под благовидным предлогом – чтобы стимулировать свою собственную, советскую, детскую литературу. Но после смерти Сталина установки поменялись, появляется на свет новый, третий по счету в ХХ веке и первый постреволюционный украинский перевод этого произведения американского классика, – событие достаточно показательное для прогресса литературы, для восприятия американской культуры в советских национальных республиках. Твена, мастерски передавшего детские невзгоды и приключения, коммунистам времен Брежнева было совершенно невозможно игнорировать. «Тома Сойера» советский учитель-историк приводил в качестве примера жизни в раннем капитализме, а учитель английского – для ознакомления с литературным языком.
(Признаюсь, лучшим подарком мне в день рождения в 1978 году был тогда дефицитный, несмотря на баснословные тиражи, роскошный по полиграфии двухтомник Джека Лондона. Помню, что пытливые местные почитатели этого американского писателя легко улавливали аналогии лондоновской шедевральной «Любви к жизни» с более поздней по срокам «Повестью о настоящем человеке» Бориса Полевого, а более скрупулезные умы задавались вопросом, заводящим в тупик: почему главный герой первого рассказа мучился ради собственной свободы, а Алексей Маресьев – исключительно из патриотических соображений?)
По какой причине другой американский писатель – О`Генри – был так популярен в школах советской Средней Азии? Потому, наверное, что жители южных республик были беднее, чем представители северных, они, без преувеличения, учились у О`Генри жить в условиях советской нищеты и дефицита. Традиционная наивность узбеков, умноженная на восточную сентиментальность самых кассовых в те годы в регионе индийских мелодрам, была созвучна идее О Генри гуманизма вовне, искреннего, а не навязанного обществом (государством).
Советским гражданам, как известно, внушалось презрение к мещанству, а на деле они, постоянно пребывающие в серой обыденности, прекрасно видели коррупцию и с ненавистью наблюдали за бессовестной роскошью зажравшейся партноменклатуры. Последняя сама подпитывала нездоровые иллюзии молодежи, идеи двоечников о статусном положении в иерархическом обществе, о кооперативной квартире, «Волге» и «Жигулях» – причем все это было никак не от западного прагматизма или индивидуализма, не от американской философии с ее протестантским духом, это была банальная советская действительность.
Другой поток распространения культуры США – американское кино, оно проникало в наши саванны тремя путями: через субъектов желанных загранкомандировок, закрытые показы для партноменклатуры и, наконец, огромную сеть кинотеатров. В период детанта – разрядки международной напряженности – американские фильмы стали показывать чаще, и школьники всем классом могли пойти, например, на великолепно дублированный вестерн «Золото Маккены», шедший в прокате летом 1974 года с просмотром более 60 миллионов советских граждан. (Согласитесь, попереживать за героев американского сюжета отдыхавшим в таджикском Душанбе узбекским школьникам, слушая при этом в фильме великолепный голос Валерия Ободзинского – это ли не космополитизм и глобализм чистейшей воды в хорошем смысле слова?)
Вещавшую из США радиостанцию «Голос Америки», как известно, слушали по ночам, сквозь треск глушилок, в том числе диссидентствующие школьники (были и такие), обсуждая потом услышанное или на кухне с близкими, или с однокашниками. (Показательно, что о победах на президентских выборах Джеральда Форда, Джимми Картера, Рональда Рейгана молодые слушатели в Узбекистане узнавали прежде всего именно по «Голосу», и именно от учителей английского. Ну а то, что поразило лично автора этих строк, – это часто транслировавшаяся «Голосом» музыка кантри – задорные песни богатой американской деревенщины, которые ставили под вопрос адаптированную к современности местную народную музыку – этот настоящий колхозно-совхозный анахронизм).
В сознание граждан Средней Азии вторгались два бумажных антипода – советский журнал «Иностранная литература» и штатовский иллюстрированный журнал «Америка» (последний в Средней Азии распространялся в Алма-Ате, Ашхабаде, Душанбе, Караганде, Кустанае, Ташкенте, Фрунзе, Целинограде).
«Иностранка», скажу откровенно, в наших, узбекистанских киосках залеживалась (хотя однажды я увидел ее аж в библиотеке сельского клуба далекого от автомобильных трасс целинного хлопкового района; напомню, что в ее редколлегии были таджик Бобожон Гафуров и узбек Камиль Яшен, а при Горбачеве издание возглавлял киргиз Чингиз Айтматов). А вот журнал «Америка», по правде говоря, не был доступен в такой степени, особенно за пределами столиц, и, если попадал в провинцию, то зачитывался буквально до дыр.
Не скажу, что «Иностранка» была ориентирована исключительно на преподавателей и учителей иностранных языков – при Брежневе ее неплохо читали и студенты, и даже ученики, хотя лучше шли в массы знаменитые томики «Библиотеки “Иностранки”» (лично для меня тогда культурным шоком стали переводы в ней произведений Хемингуэя и Сэлинджера).
Когда американцы возражали, что в США, кроме Твена, Лондона, Хемингуэя, Сэлинджера, были другие, более значимые и талантливые, писатели, то возражавшим обычно советовали обратиться к «Иностранке».
Иное дело «Америка». От вашингтонско-московской редакции этого журнала требовалась большая изворотливость, чтобы проводить свою редакционную политику.
«Америка» шла нелегкими путями, по-дипломатически нащупывая вкусы советских граждан, проделывая бреши в советской пропаганде и тщательно обманывая красную цензуру. Журнал, без преувеличения, лучше других источников представлял американскую культуру и литературу, знакомя, в частности, советских граждан с русскими переводами Роберта Пенна, Сола Беллоу, ушедшей Эмили Дикинсон и многих-многих других. (Для себя я, будучи молодым, пометил абсолютно неприемлемые для советской идеологии материалы об индивидуализме и авангардизме в американском искусстве).
При Картере – больше, чем при Форде и Рейгане, – и «Голос Америки», и «Америка» обрели иную тональность, они стали более гуманитарными, с упором на правозащитную тематику.
Советские граждане если не вовсю, то спорадически переписывались и перезванивались, с гражданами «империи зла» сквозь «железный занавес», знакомились с лучшими образцами американской литературы и философии, слушали джаз и смотрели голливудское кино, читали – пусть и в купюрах – лучшие газеты Нового Света. И лучшие советские школы с их превосходными учителями сыграли в этом не последнюю роль.
Слушайте
Читайте также
ПРОЗА
Лида, всегда очень гордая и недоступная, вдруг занервничала и стала часто мелькать перед глазами гостя, улыбаясь ему, как ни кому ранее, задевая его различными разговорами. Он не обращал на неё внимание. Как-то она проводила его до гостиницы, где у Васи был отдельный номер. Оттуда девушка вышла только под утро.
август 2025
ПРОЗА
Друзья с интересом спрашивали: «Твоя новая девушка наверное в постели показывает высший пилотаж?» Гарри улыбался и на этот вопрос, деликатно не отвечал. Друзья понимали, что попали в точку.
июль 2025
БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ
На войне люди часто предавали животных, но животные никогда не предавали людей. Среди них было много героев, но не было дезертиров…
июль 2025
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
«Русский мир» по мнению политологов - это некая «мировоззренческая система» с катастрофическим складом мышления. Русские люди привыкли жить в экстриме. Так считают сегодня многие эксперты. Россию также часто сравнивают с тоталитарной деструктивной сектой.
июль 2025
СПОРТ
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Общественный портрет Максима Шевченко написан довольно давно очень устойчивыми красками. Максим Шевченко — человек с довольно широким образованием, неудавшийся политик, антисемит, израильфоб. Накаченный силой и агрессивностью нарцисс. Слова, как внешняя подсветка, могут меняться, но суть стабильна...
август 2025