И в гадкое время существует божественное

ПИСЬ­МО В "КРУ­ГОЗОР": "Я не­дав­но нат­кнул­ся на очень ин­те­рес­ные раз­мышле­ния Вик­то­ра Ро­зова из его кни­ги "Удив­ле­ние пе­ред жизнью", М., "Ваг­ри­ус", 1998, ко­торые и чи­тате­лей на­шего жур­на­ла мо­гут за­ин­те­ресо­вать. Игорь Рейф, ФРГ"

Вик­тор Ро­зов.

Ме­ня боль­ше все­го бес­по­ко­ит, что сей­час мне лич­но не уда­ет­ся на­щупать те­мы для но­вой пь­есы. Бес­по­ко­ит то, что я в сво­их мыс­лях о ра­боте буд­то в ле­су бро­жу. О чем сей­час неп­ре­мен­но сле­ду­ет пи­сать? Не воз­ни­ка­ет сю­жета, всё ка­жет­ся не­нуж­ным.

Ви­димо, это следс­твие ны­неш­не­го не­ус­той­чи­вого вре­мени, за­тянув­ше­гося пе­реход­но­го пе­ри­ода в ор­га­низа­ции но­вого ус­трой­ства го­сударс­тва. У ме­ня не те­ря­ет­ся на­деж­да на то, что что-;то сло­жит­ся, хо­тя со­бытия идут нес­коль­ко ин­ферналь­ным пу­тем, не пу­тем ло­гики или оза­рения ка­кой-;то ге­ни­аль­ной мыслью. А что по­лучит­ся, что совь­ет­ся в кон­це кон­цов, я не мо­гу пре­дуга­дать.

Пос­ле ре­волю­ции у нас как бы все на­чалось сна­чала: был ра­бов­ла­дель­чес­кий строй при Ста­лине, пол­ный фе­ода­лизм при Бреж­не­ве, и сей­час на­до бы по ис­то­ричес­кой ло­гике пе­рей­ти к прос­ве­щен­но­му аб­со­лютиз­му. Что это та­кое в мо­ем по­нятии? Это кто-;то один во гла­ве - прос­ве­щен­ный мо­нарх (на­зовем его ста­рыми сло­вами), вок­руг ко­торо­го прос­ве­тите­ли: вся­кие Воль­те­ры, и Дид­ро, и Ека­тери­ны Даш­ко­вы, и Спе­ран­ские, и про­чие, ко­торые прос­ве­ща­ют на­род прак­ти­чес­ки. И на­род вы­рас­та­ет до по­нима­ния де­мок­ра­тии. Он ста­новит­ся де­мок­ра­тич­ным. И уже даль­ше мож­но пе­рей­ти к пар­ла­мен­ту, а ко­роля по­садить на свое мес­то, на то, нап­ри­мер, где си­дит Ели­заве­та Вто­рая в Ан­глии, - там ее очень ува­жа­ют и це­нят как ум­ную жен­щи­ну. И ни­кому она не ме­ша­ет. Но внут­ри прос­ве­щен­но­го аб­со­лютиз­ма на­род ста­новит­ся го­товым к де­мок­ра­тии. И ког­да "от­па­да­ет" ко­роль, то во гла­ве ста­новит­ся пар­ла­мент или Вер­ховный Со­вет, сос­то­ящий из лю­дей са­мых прос­ве­щен­ных. А у нас, прос­ти­те, боль­шинс­тво де­пута­тов - неп­росве­щен­ные лю­ди, а на­род не­демок­ра­тичен. От­сю­да воз­ни­ка­ют кон­флик­ты, да­же кро­вавые, по­тому что на­род не мо­жет из фе­одаль­но­го об­щес­тва прыг­нуть в об­щес­тво прос­ве­щен­ное, пар­ла­мент­ское. Мне ка­жет­ся, от­сю­да идут все се­год­няшние бе­ды. Объ­яви­ли пе­рес­трой­ку ре­волю­ци­он­ным пу­тем, да еще бы­ло сло­во "ус­ко­рение". Я пи­сал в пер­вый же год пе­рес­трой­ки, что то­ропить­ся на­до мед­ленно. И по­том мне страш­но не нра­вит­ся - "ре­волю­ци­он­ным пу­тем". Эво­люци­он­ным! Ни од­на ре­волю­ция ни­чего хо­роше­го лю­дям во­об­ще не да­ла. Эво­люци­он­ным же пу­тем, мо­жет быть, быс­трее и без­бо­лез­неннее ук­ре­пились бы те дос­ти­жения, ко­торые бы­ли. А бы­ли у нас дос­ти­жения и пос­ле ре­волю­ции, и нель­зя пле­вать на все прош­лое. Это со­вер­шенно неп­ристой­но и не­дос­той­но. Мно­го бы­ло хо­роше­го. Мет­ро пос­тро­или, в кос­мос сле­тали… Нет, нет… Бы­ло бы со­вер­шенно неп­ра­виль­но за­чер­ки­вать все прош­лое. За­чем же? В те труд­ные го­ды бы­ли ве­лико­леп­ные спек­такли и во МХА­Те, и в Вах­тангов­ском те­ат­ре, и в Ма­лом. А ка­кой был Ка­мер­ный, ах, ка­кой эс­тет­ский! Как Али­са Ге­ор­ги­ев­на Ко­онен иг­ра­ла, ай - яй - яй! Да ма­ло ли бы­ло за­меча­тель­но­го! Я уже не го­ворю о том, что у каж­до­го че­лове­ка, про­жив­ше­го ту жизнь, бы­ла и лю­бовь не­обык­но­вен­ной си­лы и кра­соты. Бы­ло очень мно­го доб­рых и от­зывчи­вых лю­дей, по­жалуй, ска­жу - боль­ше, чем сей­час.

Ны­не про­ис­хо­дят по­ис­ки но­вой струк­ту­ры го­сударс­тва, удоб­ной для про­жива­ния на­рода. Но так как идет очень силь­ная, преж­де все­го внут­ренняя, борь­ба лю­дей, ко­торые ка­тего­ричес­ки про­тив пе­рес­трой­ки, по­луча­ет­ся су­мяти­ца, и как следс­твие - ам­би­ци­оз­ность. И ес­ли пос­мотришь на наш пар­ла­мент хо­тя бы од­ним гла­зом, то хо­чет­ся и его зак­рыть, что­бы во­об­ще не ви­деть. Ужас­но ме­ша­ет эта ам­би­ци­оз­ность! Все ре­ша­ют ру­ково­дите­ли, ни­какой де­мок­ра­ти­ей там и не пах­нет. Не хо­чет ста­рая сис­те­ма ус­ту­пить мес­то но­вой. И пра­виль­но де­ла­ет, что не хо­чет, ес­ли встать на ее точ­ку зре­ния. По­чему я дол­жен жить ху­же? Я, сек­ре­тарь об­ко­ма, я, царь и бог! Да вы что, с ума сош­ли? Эти удель­ные князья, ко­торые при Бреж­не­ве бла­женс­тво­вали, они же не мо­гут ли­шить­ся всех сво­их благ. И ста­рая сис­те­ма, ес­тес­твен­но, бо­рет­ся. Нор­маль­ный ход ве­щей, хо­тя, в сущ­ности, очень вред­ный для го­сударс­тва. И на­до смот­реть на это как на борь­бу ста­рого с но­вым. Упор­ную. Этот пе­ри­од прой­дет. Хо­рошо бы най­ти спо­собы, ко­торые "ста­рых" лю­дей, ру­ково­дите­лей, за­ин­те­ресо­вали бы в пе­реме­нах, в том чис­ле и лич­но, что­бы об­легчить жизнь не толь­ко им, но всем нам. И на­шим де­мок­ра­там на­до по­мочь по­нять чу­жую точ­ку зре­ния. Но на­ши де­мок­ра­ты вос­пи­таны не­демок­ра­тичес­ки - ка­тего­рич­но, ре­волю­ци­он­но, они так се­бя и ве­дут. Каж­дый тя­нет дра­ное оде­яло на се­бя, и так его тя­нули и рва­ли, что ос­та­лись клочья. Но ес­ли не­кото­рые и го­ворят - вот рань­ше бы­ло! - не хо­чу я это­го "рань­ше". Ви­дал я это "рань­ше", не по­нас­лышке знаю.

Ис­тинная де­мок­ра­тия тре­бу­ет вы­сокой куль­ту­ры. Че­ловек куль­тур­ный обя­зан быть че­лове­ком де­мок­ра­тич­ным. Толь­ко я про­тив пря­мого со­еди­нения куль­ту­ры и по­лити­ки. Ху­дож­ни­кам луч­ше бы дер­жать­ся по­даль­ше от по­лити­чес­ких ин­триг! И еще. Сей­час очень мно­го кри­чат: "Нет куль­ту­ры! Нет куль­ту­ры!" Бы­ла да­же за­бас­товка пя­тими­нут­ная, ког­да пи­сате­ли пять ми­нут не пи­сали и т. д. Я выс­ту­пил и ска­зал, что это неп­ристой­но - объ­яв­лять та­кую за­бас­товку. Или вот еще мно­го го­ворят о том, что мы дол­жны под­нять куль­ту­ру. А она вез­де, на каж­дом ша­гу. У ме­ня в ка­бине­те - вся "куль­ту­ра" на пол­ках. И Дик­кенс, и Тол­стой, и Дос­то­ев­ский, и Че­хов. Возь­ми в ру­ки кни­гу и пог­ру­зись в тот мир, в ко­тором жи­вет ав­тор, по­будь не­дол­го с лю­бым ве­ликим. Куль­ту­ра в них. Куль­ту­ра вся це­ла и вся те­бе пре­дос­тавле­на. Она у те­бя, как го­ворит­ся, на блю­деч­ке. Че­го те­бе еще на­до? Ты ле­нивая ско­тина. Те­бе к куль­ту­ре-;то лень при­кос­нуть­ся. Ты ду­ма­ешь, что раз­вле­чение - это куль­ту­ра. А куль­ту­ра - сов­сем дру­гое.

В се­год­няшнем ис­кусс­тве не хва­та­ет ду­хов­ности. Мне очень жаль, что мно­гие хо­рошие пи­сате­ли бро­сились в по­лити­канс­тво. А в ис­кусс­тво про­лез­ло мно­го вся­кой гря­зи - нар­ко­маны, прос­ти­тут­ки и т. д.

Эта вол­на выз­ва­на, оче­вид­но, гло­баль­ны­ми со­быти­ями, про­ис­хо­дящи­ми в стра­не. Ре­ак­ция на все­доз­во­лен­ность. Это от­хо­ды про­из­водс­тва, ни­чего боль­ше, это на­до пе­реж­дать и не осо­бен­но ар­та­чить­ся. Ког­да ус­тро­ит­ся жизнь, это прой­дет, схлы­нет. Бу­дет, ко­неч­но, буль­вар­щи­на, она всег­да и во всех стра­нах есть, а все на­нос­ное прой­дет.

Сей­час очень мно­го по­яви­лось в ли­тера­туре и на сце­не не­цен­зурных слов. За­чем пе­чата­ют неп­ри­лич­ные сло­ва? У ме­ня при­зыв к ху­дож­ни­кам сло­ва: не упот­ребляй­те по­хаб­щи­ну. Она не вы­ража­ет ни­чего эмо­ци­ональ­но. Это прос­то грязь, пос­ле при­кос­но­вения к ко­торой хо­чет­ся сра­зу же встать под душ. Так мож­но за­разить­ся ду­хов­ным ти­фом. Сей­час и жен­щи­ны ру­га­ют­ся ма­том. Она ду­ма­ет, что она сво­бод­ная, эф­фек­тная, воль­ная, пи­кан­тная жен­щи­на, а на са­мом де­ле - прос­то ду­ра, и боль­ше ни­чего. Мой при­зыв толь­ко к пи­сате­лям, а не к влас­тям… Не на­до вво­дить ни­какой цен­зу­ры, по­жалуй­ста, не на­до. Но, ра­ди Бо­га, по­думай­те об ужас­ном дей­ствии этих вы­раже­ний на ду­шу че­лове­ка, ес­ли вы, пи­сате­ли, по­нима­ете, что у че­лове­ка все-;та­ки есть ду­ша. И мой при­зыв к из­да­телям. Ес­ли в кни­ге есть эти по­ганые сло­ва, пусть ре­дак­тор или поп­ро­сит ав­то­ра их за­менить, или пос­та­вит хо­тя бы от­то­чие. На ме­ня мо­жет об­ру­шить­ся шквал об­ви­нений но они не опас­ны для мо­его здо­ровья: "рет­роград, кон­серва­тор, ишь, чис­топлюй, эти сло­ва хо­дят в на­роде, по­чему же мы не мо­жем?" Но ма­ло ли что. Ма­ло ли что…

Сей­час мы пе­режи­ва­ем хищ­ни­чес­кую ста­дию ка­пита­лиз­ма. Но я го­тов пе­режить ее. Ес­ли это бу­дет спо­собс­тво­вать кон­ку­рен­ции, а кон­ку­рен­ция - сни­жению цен и по­выше­нию про­из­водс­тва не­об­хо­димо­го. День­ги сей­час кру­жат го­лову мно­гим, осо­бен­но "твер­дая ва­люта", но не твор­ческим лю­дям. Я час­то встре­ча­юсь с мо­лоды­ми, сре­ди них очень мно­го хо­роших лю­дей. При­сутс­тву­ешь на кон­церте юно­го скри­пача и ду­ма­ешь: в на­ше та­кое смут­ное, в чем-;то да­же гад­кое вре­мя все-;та­ки су­щес­тву­ет бо­жес­твен­ное. А как мно­го выс­та­вок, и ка­ких ин­те­рес­ных! Сей­час час­то пи­шут, что на­ша куль­ту­ра в опас­ности. Ни­чего не в опас­ности! Все за­висит от те­бя. Очень мно­гое в жиз­ни че­лове­ка за­висит от не­го са­мого. Ес­ли он свинья, он всег­да бу­дет ис­кать, где бы по­валять­ся в гря­зи и ска­зать: "Вот здо­рово! Ой, хо­рошо!"

Сей­час, в на­ше труд­ное, сум­бурное вре­мя, жизнь уди­витель­но ин­те­рес­на, а те, кто но­ет и ску­лит, те прос­ку­лят всю свою жизнь.