Когда пришли

Во­пи­ющий в пус­ты­не Кон­стан­тин Ар­кадь­евич Рай­кин на съ­ез­де Со­юза те­ат­раль­ных де­яте­лей Рос­сий­ской Фе­дера­ции - жи­вая ил­люс­тра­ция из­вес­тно­го выс­ка­зыва­ния Мар­ти­на Ни­мел­ле­ра: "Ког­да приш­ли за мной, уже не­кому бы­ло зас­ту­пить­ся за ме­ня", - точ­но за­метил  из­вес­тный жур­на­лист Ви­талий Пор­тни­ков.

Ког­да приш­ли за че­чен­ца­ми, ког­да рос­сий­ские са­моле­ты утю­жили квар­та­лы Гроз­но­го, ког­да в ру­инах гиб­ли жен­щи­ны и де­ти Чеч­ни, Кон­стан­тин Ар­кадь­евич под­пи­сывал под­метные пись­ма и рас­ска­зывал об ин­телли­ген­тнос­ти Вла­дими­ра Вла­дими­рови­ча, ко­торый да­же со сво­ей суп­ру­гой - по­думать толь­ко - поз­на­комил­ся на кон­церте Ар­ка­дия Иса­ако­вича.

Ког­да приш­ли за ук­ра­ин­ца­ми, ког­да под рос­сий­ски­ми обс­тре­лами гиб­ли ни в чем не по­вин­ные лю­ди, ког­да уби­вали ук­ра­ин­ских во­ен­ных в Кры­му, ког­да по­хища­ли и пы­тали крым­ских та­тар, Кон­стан­тин Ар­кадь­евич рас­ска­зывал о том, как часть его тон­кой на­туры ра­ду­ет­ся ок­ку­пации по­лу­ос­тро­ва, и де­лил­ся вол­не­ни­ями по по­воду труд­ной судь­бы лю­бимо­го им "рус­ско­го го­рода Се­вас­то­поля".

А ког­да приш­ли за Кон­стан­ти­ном Ар­кадь­еви­чем - ока­залось, что осо­бо и не­кому его, бо­лез­но­го, под­держать в его кри­ке о сво­боде твор­чес­тва. По­тому что дру­гим еще да­ют день­ги.

Ни­чего. Та­ких Кон­стан­ти­нов Ар­кадь­еви­чей бу­дет с каж­дым днем все боль­ше и боль­ше. Сан­кции ра­бота­ют. Кри­зис уси­лива­ет­ся. Де­нег на всех не хва­тит. Бу­дут от­ка­зывать те­ат­рам и уни­вер­си­тетам, му­зе­ям и боль­ни­цам, бу­дут вы­гонять из ка­бине­тов мас­ти­тых ки­норе­жис­се­ров, ко­торым ос­та­нет­ся толь­ко есть до­ма. И все они бу­дут кри­чать о том, что боль­ше нет сво­боды и что все день­ги дос­та­ют­ся бай­ке­рам опо­ло­умев­ше­го Зал­доста­нова и го­лово­резам за­мате­рев­ше­го Зо­лото­ва. И да­же Кон­ча­лов­ский опять ста­нет за­пис­ным ли­бера­лом, а Ми­хал­ков...

Ми­хал­ков, ес­ли ему не дать де­нег, то­же под­держит Кон­ча­лов­ско­го. Братья все-та­ки. Род­ная кровь. И па­паша их­ний всег­да за сво­боду твор­чес­тва выс­ту­пал. Ес­ли вы не пом­ни­те, Ми­хал­ков вам на­пом­нит. А Кон­ча­лов­ский под­держит. Они же братья.

Не спра­шивай­те ме­ня, по­чему сло­ва "рус­ская ин­телли­ген­ция" и "прос­ти­туция" обя­затель­но дол­жны ока­зать­ся си­нони­мами. Я и сам не знаю. Я, ес­ли чес­тно, ду­маю, что это ни­какая не ин­телли­ген­ция вов­се. Так, со­вет­ские ме­нед­же­ры по уп­равле­нию рос­сий­ски­ми куль­тур­ны­ми объ­ек­та­ми. Веч­но на­пуган­ные шу­ты у цар­ско­го тро­на. Раз­бо­гатев­шие, амо­раль­ные, за­быв­шие сам смысл пред­назна­чения куль­ту­ры. Они все по­нима­ют не ху­же нас с ва­ми. И про Пу­тина, и про его шай­ку, и про Чеч­ню, и про Крым, и про сво­боду. Уве­ряю вас, по­нима­ет прак­ти­чес­ки каж­дый - и Та­баков, и Пи­от­ров­ский, и Рай­кин, и Кон­ча­лов­ский.

И да­же Ми­хал­ков прак­ти­чес­ки все по­нима­ет. Или вы дей­стви­тель­но ду­ма­ете, что Ми­хал­ков, ода­рен­ный ре­жис­сер и блес­тя­щий ак­тер, боль­шую часть жиз­ни про­водя­щий на За­паде, - иди­от?

Или, мо­жет быть, вы ду­ма­ете, что у Ки­селе­ва, Со­ловь­ева или Тол­сто­го нет это­го по­нима­ния? Тут уж я мо­гу уве­рен­но зас­ви­детель­ство­вать, по­тому что знаю каж­до­го из этих лю­дей (ес­ли их еще мож­но так наз­вать, ко­неч­но): их по­нима­ние ни­ког­да не от­ли­чалось от мо­его собс­твен­но­го. Раз­ве что през­ре­ния к влас­ти бы­ло по­боль­ше.

Од­ни оп­равды­ва­ют свой кол­ла­бора­ци­онизм тем, что без них бу­дет пло­хо их те­ат­рам, му­зе­ям и съ­емоч­ным груп­пам. Они от­цы оте­чес­тва, они вы­нуж­де­ны жер­тво­вать сво­ими ре­пута­ци­ями ра­ди ак­те­ров и зри­телей, ра­ди эк­скур­со­водов и по­сети­телей. То, что в под­лой стра­не и те­атр в кон­це кон­цов ста­новит­ся под­лым, то что в царс­тве ди­карей в му­зее во­царя­ют­ся вку­сы Ми­лоно­ва и Яро­вой, как-то не при­ходит в их се­дые го­ловы - хо­тя мно­гие из них в мо­лодос­ти все это уже пе­режи­вали. Но за­были.

А дру­гим прос­то нуж­ны день­ги. Ту­по. Они до­жива­ют до пя­тиде­сяти и вдруг по­нима­ют, что нет ни ях­ты, ни име­ния, ни хо­рошей ко­нюш­ни, ни мо­лодой лю­бов­ни­цы - ни­чего, что дол­жно бы­ло бы стать наг­ра­дой за чес­тность. И они на­чина­ют смот­реть на то­го, кто мо­жет им все это дать, вос­торжен­ным взгля­дом вок­заль­ной шлю­хи, приг­ла­шен­ной кли­ен­том в "Мет­ро­поль". Эта вос­торжен­ность у мно­гих мо­их быв­ших кол­лег прос­матри­ва­ет­ся да­же че­рез эк­ран.

Имен­но по­это­му мне не жаль Кон­стан­ти­на Ар­кадь­еви­ча Рай­ки­на и я не счи­таю, что его вопль о по­мощи сто­ит хоть ка­кого-то серь­ёз­но­го вни­мания. Ес­ли зав­тра Кон­стан­ти­ну Ар­кадь­еви­чу да­дут де­нег - он из­ме­нит сво` мне­ние о Рос­сии и сво­боде. И это не его проб­ле­ма. Это проб­ле­ма ин­телли­ген­ции и стра­ны.

___________________________
На фо­то: К.А.Рай­кин на съ­ез­де Со­юза те­ат­раль­ных де­яте­лей Р.Ф.