СТАРЫЕ РАНЫ
Опубликовано 4 Мая 2008 в 17:00 EDT
Окончание. Начало см. «Кругозор» № 4(20) 2008 г.
![Цилина тётя Дора Гросман. Одна из 32-х родных, заживо погребённых гитлеровцами в Виннице.](https://static.bostonkrugozor.com/c/main/content/2008/05/images/Tsylya.jpg)
Цилина тётя Дора Гросман. Одна из 32-х родных,
заживо погребённых гитлеровцами в Виннице.
В один из хмурых осенних дней, среди грохота очередного налёта, я услышала, как лежавшая рядом на земле моя любимая мама страшно закричала. Её оттащили какие-то люди в яму из-под бомбы. Сердце сжалось от сознания, что она погибла, и я упала в обморок. Очнувшись, увидела измождённое серое мамино лицо, с большими глазами и с новой прядью седых волос. Глаза её светились теплом, нежностью, любовью. В них было страдание матери, испытавшей столько горя, но несмотря ни на что, счастливой в своём материнстве. Я крепко вцепилась в её руку и, заикаясь, приговаривала что-то жалостливое, но тут увидела в её руках какой-то свёрток в грязной окровавленной маминой кофте. Свёрток зашевелился и заплакал.
– Это твой братик, – как-то особенно мягко и тепло сказала мама, продолжая гладить меня холодной рукой по голове.
Долгожданный, пришедший на свет в грозный и горький час, братик был похож на сморщенного маленького старичка. Такой беспомощный и слабенький, что я боялась брать его на руки. С ним мы, затаив дыхание, бросались на сырую землю, ища у неё спасения от воющих и свистящих бомб и пулеметных очередей...
![Циля с шестилетним братиком Ромочкой.](https://static.bostonkrugozor.com/c/main/content/2008/05/images/Tsylya_i_Roma.jpg)
Циля с шестилетним братиком Ромочкой.
Слушайте
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Ощущение такое, что война России с Украиной вступила в новую фазу. Вряд ли она последняя. Молох российского государства требует от своих преданных граждан-людей все новых жертв, и что характерно, – жертвы охотно и невозмутимо идут на заклание. Аналитики предполагают, что свои перестановки в высших эшелонах власти (включая перемещение Шойгу) царь-Путин делает в целях усиления ВПК РФ – с тем, чтобы обеспечить достаточно длительную (раз уж так выходит) войну со всем «коллективным Западом».
июль 2024
НОВЫЕ КНИГИ
«Последний» из декабристов
«Я не желаю ничего, генерал, кроме зонтика»
Удивительные факты. Так сколько же всё-таки букв в русском алфавите?
А. С. Пушкин
«Ни на вас, ни на солнце нельзя взглянуть, не поморщившись»
Князь Меншиков
«Ваше Величество, если нужно кого-то разорить, пошлите графа Киселёва»
июль 2024
ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО ДОСЬЕ
Продолжим рассказ о льне. В предыдущей публикации рассказывалось, как и когда было одомашнено это растение, как на протяжении веков лен приживался на полях разных народов. В этот раз расскажем об истории выращивания и обработки выращенного льна, о том, чем важна для цивилизации эта техническая культура.
июль 2024
УГОЛОК КОЛЛЕКЦИОНЕРА
ИСТОРИЯ СПОРТА
В 60-х годах мотогонки на ипподроме были одним из самых популярных видов мотоспорта в Ростове-на-Дону. Однажды на чемпионате Ростовской области какому-то местному начальнику взбрело в голову провести это мероприятие с тотализатором, по типу скачек.
июль 2024