СТАРЫЕ РАНЫ
Опубликовано 4 Мая 2008 в 17:00 EDT
Окончание. Начало см. «Кругозор» № 4(20) 2008 г.

Цилина тётя Дора Гросман. Одна из 32-х родных,
заживо погребённых гитлеровцами в Виннице.
В один из хмурых осенних дней, среди грохота очередного налёта, я услышала, как лежавшая рядом на земле моя любимая мама страшно закричала. Её оттащили какие-то люди в яму из-под бомбы. Сердце сжалось от сознания, что она погибла, и я упала в обморок. Очнувшись, увидела измождённое серое мамино лицо, с большими глазами и с новой прядью седых волос. Глаза её светились теплом, нежностью, любовью. В них было страдание матери, испытавшей столько горя, но несмотря ни на что, счастливой в своём материнстве. Я крепко вцепилась в её руку и, заикаясь, приговаривала что-то жалостливое, но тут увидела в её руках какой-то свёрток в грязной окровавленной маминой кофте. Свёрток зашевелился и заплакал.
– Это твой братик, – как-то особенно мягко и тепло сказала мама, продолжая гладить меня холодной рукой по голове.
Долгожданный, пришедший на свет в грозный и горький час, братик был похож на сморщенного маленького старичка. Такой беспомощный и слабенький, что я боялась брать его на руки. С ним мы, затаив дыхание, бросались на сырую землю, ища у неё спасения от воющих и свистящих бомб и пулеметных очередей...

Циля с шестилетним братиком Ромочкой.
Слушайте
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
«Не так давно Владимир Зеленский был комиком в Украине…» Ну и что, что комиком? Президент Рейган играл в Голливуде роли дешевого ковбоя – и так прожил до 50 лет! И этот господин Рональд, «актер второго плана» и легкого кино-жанра, стал одним из величайших президентов США!
март 2025
СТРОФЫ
Первые стихи Седаковой появились в печати тридцать лет назад. С тех пор каждое ее стихотворение, перевод, статья, обращение-событие.
март 2025
ИСТОРИЯ
Чем же обернулось для самой этой «Страны рабов» убийство Великого Поэта на самом взлете его гениального дарования? Нетрудно догадаться, что она была им проклята и ровно через 100 лет, в годовщину его рождения в 1914г.началась Первая Мировая Война, которая стоила России несколько миллионов жизней и вскоре приведшая к её полному обнищанию и ещё большему количеству жертв в ходе последующих революции и Гражданской Войны.
март 2025
НОВЫЕ КНИГИ
Легенда о проволоке на пробке шампанского, знаменитой вдове Клико и любви русских к игристым винам!
Исторический нравоучительный анекдот. Граф Александр Васильевич Суворов: «Вот твой враг!»
Генерал М. П. Бутурлин. «Заставь дурака Богу молиться...»
март 2025
ИСТОРИЯ ВОЕННОГО ДЕЛА
Причиной шока были трехзначные числа, обозначавшие количество сбитых самолетов членов антигитлеровской коалиции на Восточном и Западном фронтах ТВД. Выяснилось, что пилоты немецкой 52-й истребительной эскадры Эрих Хартманн, Герхард Баркхорн и Гюнтер Рахлл за годы войны сбили 352 (348 советских и 4 американских), 301 и 275 самолетов соответственно.
март 2025