О жизни карантинной

Ис­панка и ко­рона­вирус - пись­мо Скот­та Фиц­дже­раль­да

Го­лова идёт кру­гом от это­го ко­рона­виру­са. Эта­кая ма­ляв­ка-ви­рус наб­ро­силась на ге­гемо­на Зем­ли и, ес­ли без заз­най­ства и лу­кавс­тва, зах­ва­тыва­ет не­объ­ят­ные прос­транс­тва.

Ужас, страх, че­лове­чес­тво под уг­ро­зой... Ин­тернет ода­рива­ет нас пись­мом Фрэн­си­са Скот­та Фиц­дже­раль­да, от­прав­ленным с юга Фран­ции точ­но сто­летие то­му на­зад. Там дру­гая за­раза - ис­панка. Ужас той пан­де­мии жи­вёт до сих пор. Чи­та­ем:

A LETTER FROM F. SCOTT FITZGERALD, QUARANTINED IN 1920 IN THE SOUTH OF FRANCE DURING THE SPANISH INFLUENZA OUTBREAK.

Dearest Rosemary,

It was a limpid dreary day, hung as in a basket from a single dull star. I thank you for your letter. Outside, I perceive what may be a collection of fallen leaves tussling against a trash can. It rings like jazz to my ears. The streets are that empty.... 

Не бу­дем уп­ражнять­ся в ан­глий­ском. Пись­мо за нес­коль­ко дней по­лучи­ло в ин­терне­те рас­простра­нение на всех ос­новных язы­ках. Нам про­ще выб­рать рус­ский.

Ка­ран­тинное пись­мо Скот­та Фиц­дже­раль­да, ко­торый ока­зал­ся в изо­ляции на юге Фран­ции в 1920 го­ду из-за вспыш­ки ис­панки.

До­рогая Роз­ма­ри!

День вы­дал­ся те­кучим и бе­зот­радным, слов­но под­ве­шен­ным к не­бу в сет­ке. Спа­сибо те­бе, что на­писа­ла. Я ви­жу, как пе­ред ок­на­ми ка­русель опав­ших листь­ев кру­жит вок­руг му­сор­ной ур­ны. Это по­хоже на джаз по зву­ку. Пус­тые ули­цы. Как буд­то поч­ти все го­рожа­не скры­лись в сво­их квар­ти­рах, и не­бес­при­чин­но. Сей­час ка­жет­ся мод­ным из­бе­гать об­щес­твен­ных мест. Да­же ба­ров, о чём я ска­зал Хе­мин­гу­эю, за что он тол­кнул ме­ня в жи­вот. В от­вет я спро­сил его, мыл ли он ру­ки. Он их не мыл. И да­же не ду­мал от­пи­рать­ся. Он счи­та­ет, что это обыч­ный грипп. Ин­те­рес­но, кто ему та­кое ска­зал.

Ад­ми­нис­тра­ция пре­дуп­ре­дила всех, что на­до на ме­сяц за­пас­тись не­об­хо­димым. Мы с Зель­дой ку­пили крас­но­го ви­на, вис­ки, ро­ма, вер­му­та, аб­сента, бе­лого ви­на, хе­реса, джи­на и, упа­си гос­по­ди, брен­ди, ес­ли по­надо­бит­ся. Про­шу, мо­лись за нас.

Ви­дела бы ты пло­щадь, выг­ля­дит жут­ко. Я в ужа­се от чёр­то­вых воз­можнос­тей, ко­торые не­сет та­кое бу­дущее. Длин­ный день мед­ленно ка­тит­ся впе­рёд под вис­ки с со­довой, ко­торый всё боль­ше по­хож на во­ду. Зель­да го­ворит, что это не да­ёт по­вода пить, но пе­ро по-дру­гому в ру­ках не дер­жится. В за­дум­чи­вос­ти си­дя на ве­ран­де, я наб­лю­даю за да­лёкой ли­ни­ей го­ризон­та, скры­той в мут­ной дым­ке, и буд­то раз­ли­чаю не­от­ступ­ную ка­ру, ко­торая уже дав­но дви­жет­ся в на­шу сто­рону. И всё же в щер­ба­том очер­та­нии за­кат­ных об­ла­ков за­мечаю од­ну-единс­твен­ную по­лос­ку све­та, ко­торая зас­тавля­ет ме­ня ве­рить, что нас­та­нет луч­шее зав­тра.
 
Faithfully yours,
F. Scott Fitzgerald

Быс­трее ко­рона­виру­са оно рас­простра­нилось по все­му ми­ру. Боль­шие име­на, важ­ные со­бытия и поч­ти до­бук­венное сходс­тво с об­сто­ятель­ства­ми се­год­няшне­го дня. Чу­деса, да и толь­ко.

Ста­ро как мир... Всё из­ме­ня­ет­ся во мно­гом, но ос­та­ёт­ся по­рой уди­витель­но схо­жим.

Мир по­ража­ют хво­ри. Че­ловек слаб. Уш­лая при­рода пос­то­ян­но на­щупы­ва­ет ла­зей­ки в лю­дях и на­сыла­ет в эти ла­куны вся­кую не­доб­рую за­разу. Идут ве­ка, ме­ня­ют­ся наз­ва­ния все­ох­ва­тыва­ющих хво­рей, но ин­фекции и пан­де­мии с тяж­ким пос­то­янс­твом сва­лива­ют­ся на лю­дей.

Увы, поч­ти с та­ким же пос­то­янс­твом у че­лове­ка пер­во­оче­рёд­но ока­зыва­ют­ся два нап­равле­ния за­щиты: изо­лиро­вать­ся или изо­лиро­вать...  От "Си­жу до­ма" се­год­ня до бы­лых леп­ро­зори­ев для про­кажён­ных.

Чи­та­ешь, ди­вишь­ся, но... Так уж по­велось у час­то об­ма­ныва­емых во всём сом­не­вать­ся. И тут что-то под ло­жеч­кой со­сёт: и име­на бы­лые, и бо­лезнь да­лёкая, да что-то сов­сем-сов­сем се­год­няшнее.

"До­веряй, но про­веряй", - пус­тил в мир за­поведь сов­сем не рус­ско­языч­ный че­ловек. (От­ку­да ему яви­лась та­кая прос­тая и та­кая прис­тёгну­тая к лю­дям мысль? Жизнь, ве­ро­ят­но, на­учи­ла).

Наш век сов­местил лёг­кость рас­простра­нения ин­форма­ции - без осо­бен­ностей для прав­ди­вой и лож­ной - и не­ог­ра­ничен­ные воз­можнос­ти для её про­вер­ки. Ищем в ин­терне­те пись­ма Ф. Скот­та Фиц­дже­раль­да. Под­борка по го­дам 165-ти пи­сем. С осо­бым прис­трас­ти­ем вчи­тыва­ем­ся во фраг­менты пи­сем 1920 го­да. Нет та­кого пись­ма.

Дру­гой за­ход: ис­то­ки это­го пись­ма в ин­терне­те. Есть! Пер­вая пуб­ли­кация 13 мар­та 2020 го­да в ин­тернет-из­да­нии McSweeney's. Но кро­ме ав­то­ра пись­ма в за­голов­ке ука­зан дру­гой ав­тор: Ник Фа­ри­ел­ла (Nick Farriella).

Ай да Фа­ри­ел­ла, ай да су­кин сын...

А те­перь для пос­ледней точ­ки над i от­ме­тим, что мог­ло не быть всей этой сва­ры на сот­нях и ты­сячах сай­тах, ес­ли бы фей­ко­любы удо­сужи­лись чес­тно про­честь пуб­ли­кацию до кон­ца:
NOTE: This is a work of parody and is not an actual letter written by Fitzgerald.

Что бы рус­ски­ми бук­ва­ми оз­на­чало:

ПРИ­МЕЧА­НИЕ: это па­родий­ная ра­бота, а не нас­то­ящее пись­мо, на­писан­ное Фиц­дже­раль­дом.

Но хайп до­роже прав­ды. Кто бы стал пе­репо­щивать та­кую па­родию? А ве­ковой дав­ности сен­са­цию, как бы пись­мо в на­ши дни - по­жалуй­ста, во всю мощь.

Увы!