Поэт, истинный поэт

С  На­умом Кор­жа­виным я поз­на­комил­ся мно­го лет на­зад, ког­да он вер­нулся из ссыл­ки и стал вес­ти ли­тера­тур­ный се­минар в од­ной из мос­ков­ских га­зет. Бы­ла это ли­бо "Ком­со­моль­ская п рав­да", ли­бо "Мос­ков­ский ком­со­молец". Меж­ду на­ми тог­да толь­ко и го­вори­ли, что что­бы стать пи­сате­лем, нуж­но вес­ти ли­бо по­эти­чес­кий, ли­бо  про­за­ичес­кий об­раз жиз­ни. То есть, по­эзия, ли­тера­тура, дол­жны стать тво­им су­щес­тво­вани­ем. Тог­да ты бу­дешь по­этом. Что ж, это прав­да. Но мы уда­рялись в дру­гую степь. Хэ­мин­гу­эй пил и был сво­бод­ным че­лове­ком, жил во Фран­ции, или на от­ро­вах на Ку­бе. Мы то­же пи­ли, но сво­бод­ны­ми людь­ми не бы­ли и жить во Фран­ци­ии и ло­вить ры­бу на Ку­бе не мог­ли. А жизнь на­ша бы­ла сплош­ной про­зой. Единс­твен­но что мы мог­ли, это за ме­сяч­ную зар­пла­ту ку­пить джин­сы ли­вайс, одал­жи­вая день­ги до сле­ду­ющей зар­пла­ты, от­пустить бо­роду и мно­гоз­на­читель­но про­из­но­сить вся­кую чушь.

       Ког­да я уви­дел Кор­жа­вина, я по­нял, что пе­редо мной нас­то­ящий по­эт. У не­го не бы­ло всех этих внеш­них ат­ри­бутов, но все ос­таль­ное бы­ло, бы­ла ис­тинность по­эзии. Мой отец, Иса­ак Бер­ман, го­ворил, что у че­лове­ка есть два име­ни. Пер­вое имя ему да­ет­ся при рож­де­нии, а вто­рое имя, это то, ко­торое он при­об­ре­та­ет, жи­вя свою Жизнь. Вто­рое имя, ко­торое На­ум Кор­жа­вин при­об­рел, жи­вя свою жизнь, есть по­эт.

        Од­нажды, я был в од­ной ра­бочей ком­па­нии, я ра­ботал нес­коль­ко лет на ме­тал­лурги­чес­ком за­воде. Пос­ле не­кото­рого питья, я стал чи­тать свои сти­хи, хо­тя серь­ез­но пи­сал толь­ко про­зу. Один че­ловек спро­сил ме­ня, а вот та­кие сти­хи ты зна­ешь: "Ка­кая су­ка раз­бу­дила Ле­нина, ко­му ме­шало, что ре­бенок спит?" Я знал эти сти­хи. Я спро­сил: "А ты зна­ешь, кто их на­писал?" Он от­ве­тил: "Вы­соц­кий, он еще на­писал: ес­ли в кра­не нет во­ды, зна­чит вы­пили жи­ды, ев­реи, ев­реи, кру­гом од­ни ев­реи!" Я ему ска­зал: " Эти сти­хи на­писал На­ум Кор­жа­вин. И он, кста­ти, то­же ев­рей" Пос­ле это­го я про­читал всю стро­фу:

      Все обой­тись мог­ло с те­чень­ем вре­мени.
      В по­рядок мог втя­нуть­ся рус­ский быт...
      Ка­кая су­ка раз­бу­дила Ле­нина?
      Ко­му ме­шало, что ре­бенок спит?

Тог­да этот че­ловек ска­зал мне: " И он ев­рей? Ка­кие ев­реи мо­лод­цы, та­кие сти­хи пи­шут!"

Всю жизнь свою, все свои 90 лет, На­ум Кор­жа­вин ве­дёт свой по­эти­чес­кий об­раз жиз­ни. Сей­час, в 90 лет, он сто­ит на вер­ши­не сво­ей жиз­ни, а мы от­ве­шива­ем ему свой глу­бокий пок­лон за не "бас­цель­но про­житые го­ды", за то, что он все го­ды - ис­тинный по­эт.

__________________________
На фо­то: Фи­липп Иса­ак Бер­ман.