ДРУЗЬЯ

Он прос­нулся  ми­нут за де­сять  до то­го, как заз­во­нил бу­диль­ник. В ком­на­те бы­ло тем­но и сы­ро. Тя­нуло из ок­на над го­ловой. По  дет­ской при­выч­ке  приш­лось  на­тянуть оде­яло на уши, что­бы ста­ло теп­ло. Ес­ли уши бы­ли в теп­ле,  он не мерз ни­ког­да. Же­на ря­дом хра­пела. Да так силь­но, что он ис­пу­гал­ся. Мо­жет, сер­дце? Приш­лось вы­лез­ти из ко­кона и прив­стать на лок­те. Нет, ли­цо спо­кой­ное, прос­то спит. И от­ку­да в та­ком хи­лом тель­це рож­да­ют­ся та­кие зву­ки? - по­думал он, но бу­дить суп­ру­гу не стал. А прос­то по­вер­нулся на дру­гой бок.  И зас­нул.

Бу­диль­ник зве­нел, не пе­рес­та­вая. Приш­лось от­крыть гла­за, от­ки­нуть пу­ховое оде­яло и  встать.  При­выч­ным дви­жени­ем он сбро­сил с се­бя  фут­болку и пи­жам­ные шор­ты. Пос­ле че­го прос­ле­довал в ван­ную.  Теп­лая во­да ос­та­лась с ве­чера.  Но он по ут­рам при­нимал хо­лод­ный душ, а же­не  хва­тит. Мож­но не вклю­чать по­дог­рев.  Рас­те­рев те­ло мах­ро­вым по­лотен­цем, он, не оде­ва­ясь, по­дошел к умы­валь­ни­ку, что­бы по­чис­тить зу­бы и поб­рить­ся. Брил­ся он че­рез день и че­рез день подс­три­гал свою бо­род­ку, ко­торую от­пустил   лет  со­рок  на­зад.  Все ле­жало на при­выч­ных мес­тах. Вы­давив тол­стую "пи­яв­ку"  "Ак­вафре­ша" на щет­ку "Орал -би", он пос­мотрел на се­бя в зер­ка­ло и  от­крыл рот.

Се­год­ня вос­кре­сенье. Вся Ев­ро­па слад­ко спит, а он, дав­но у­ехав­ший из Рос­сии в Из­ра­иль, на­чина­ет оче­ред­ную ра­бочую не­делю.   По за­веден­но­му мно­го лет на­зад  по­ряд­ку, пер­вым в ван­ную вхо­дил он.   А же­на вста­вала, ког­да он воз­вра­щал­ся  в спаль­ню. Но се­год­ня она  на­руши­ла ус­та­нов­ленный по­рядок ве­щей  и  вош­ла в ван­ную, ко­торую он уже дав­но пе­рес­тал за­пирать.

- Сколь­ко мож­но го­ворить од­но и то же! - он дав­но ре­шил не раз­дра­жать­ся по пус­тя­кам, по­это­му про­тест по­лучил­ся до­воль­но вя­лый.

- Слу­шай, я хо­чу пи­пи!  - спо­кой­но от­ве­тила она и под­ня­ла крыш­ку  уни­таза.

- Раз­ве это единс­твен­ная убор­ная в до­ме? - бур­кнул он.

- Нет, ко­неч­но, - при­мири­тель­но от­ве­тила она и отор­ва­ла ту­алет­ную бу­магу.  А слить за­была. Как всег­да. И он, ни­чего не го­воря вслед, прос­то на­жал  на спуск. Во­да за­ур­ча­ла. И толь­ко тог­да в две­рях по­яви­лась ее го­лова: - Прос­ти, опять за­была!

Он мах­нул ру­кой и вы­шел из ван­ной.  Сел на кро­вать и при­нял­ся сма­зывать ступ­ни ног и меж­ду паль­ца­ми  кре­мом-де­зодо­ран­том.  Же­на сто­яла го­лая у боль­шо­го зер­ка­ла и рас­смат­ри­вала се­бя.

- Как ты счи­та­ешь, я силь­но из­ме­нилась?   - вдруг ус­лы­шал он и оне­мел.

Что от­ве­тить жен­щи­не, с ко­торой он про­жил поч­ти со­рок лет, ро­дил  тро­их де­тей и  ко­торой в этом го­ду ис­полня­ет­ся шесть­де­сят?

- По срав­не­нию с  ка­ким пе­ри­одом? - по­ин­те­ресо­вал­ся он.

- За пос­леднее вре­мя, - уточ­ни­ла она.

- Нет, за пос­леднее вре­мя ты не из­ме­нилась сов­сем, - с об­легче­ни­ем от­ве­тил он, по­тому что она не уточ­ни­ла, за ка­кое вре­мя, а за про­шед­ший  год он ни­каких пе­ремен в ней не за­метил.

- Прав­да? - же­на улыб­ну­лась и при­нялась изу­чать свое ли­цо. - И но­вых мор­щин как буд­то нет. Я за этим сле­жу. Ре­гуляр­но хо­жу  к кос­ме­тич­ке.

- Хо­ди сколь­ко хо­чешь, - ска­зал он для под­держа­ния раз­го­вора.

- Я так и хо­жу, хо­тя это до­рого....

- Сколь­ко раз мож­но пов­то­рять, что  на се­бе эко­номить нет нуж­ды. Трать столь­ко, сколь­ко нуж­но... - он вздох­нул. На­до­ело пов­то­рять од­но и то же. .

- Ты прав, я эко­ном­лю на пус­тя­ках, - сог­ла­силась же­на. И скры­лась в ван­ной.

А он  толь­ко тог­да за­метил, что она сно­ва за­была по­ложить ему на кро­вать  чис­тые тру­сы, фут­болку и нос­ки.

Ско­рее ев­реи по­мирят­ся с ара­бами, чем она ус­во­ит свои не­хит­рые ут­ренние обя­зан­ности! По­чему он ни­ког­да не за­быва­ет вы­жать гра­нато­вый сок для них обо­их или сде­лать тос­ты? И ты­сячу дру­гих ме­лочей?   Сер­дить­ся не бы­ло сил, но ука­зать на оче­ред­ной про­мах не­об­хо­димо. Ина­че она  за­будет и зав­тра. Не вста­вая с кро­вати,  он от­крыл дверь в ван­ную и зак­ри­чал:

- Ты опять за­была при­нес­ти мне белье! При­дет­ся сде­лать это сей­час!

Она мол­ча вы­лез­ла из ван­ны и про­чапа­ла бо­сиком в гар­де­роб­ную, ос­тавляя мок­рые сле­ды на по­лу. А по­том выш­ла от­ту­да и от са­мой две­ри швыр­ну­ла  ему на пос­тель тру­сы, фут­болку и нос­ки.

- Спа­сибо! - уже спо­кой­но про­из­нес он.  - Ко­фе на твою до­лю сва­рить? - спро­сил он как ни в чем не бы­вало.

- Мож­но, - то­же, ус­по­ко­ив­шись, от­ве­тила же­на и скры­лась в ван­ной.

- Фу, черт! - он встал и от­пра­вил­ся сно­ва в ван­ную. - За­был  по­мазать де­зодо­ран­том под мыш­ка­ми, - со­об­щил он же­не, ко­торая уже вы­тира­лась  его по­лотен­цем. У не­го по­тем­не­ло в гла­зах. - А где твое? Опять за­была взять?

- Опять, - же­на опус­ти­ла го­лову.

- Брось в стир­ку, - про­цедил он сквозь зу­бы и ушел.

Ко­фе они пи­ли мол­ча. Хо­тя же­на со­бира­лась об­су­дить с ним нес­коль­ко воп­ро­сов. И преж­де все­го по­веде­ние их сред­ней до­чери, ко­торой уже стук­ну­ло трид­цать. Од­на­ко, нес­мотря на  со­лид­ный воз­раст, она   пос­то­ян­но си­дела до­ма и не встре­чалась с  пар­ня­ми. Им обо­им это ка­залось стран­ным.  И она хо­тела поп­ро­сить му­жа, ко­торый, как ей ка­залось, луч­ше по­нимал дочь, по­гово­рить с ней. Но  не ре­шилась. По­тому что он сра­зу нач­нет об­ви­нять ее. А пор­тить се­бе нас­тро­ение пе­ред ра­ботой ей не хо­телось. И она ре­шила пе­ренес­ти раз­го­вор на ве­чер. Он то­же не лю­бил со­бачить­ся с са­мого ут­ра, по­это­му на­чал очень ми­ролю­биво:
- Слу­шай,  мне  не в чем хо­дить. У ме­ня нет ни од­ной кур­тки.

- А по­чему ты го­воришь мне об этом зи­мой? - ис­крен­не уди­вилась она.

- А  ког­да на­до бы­ло? - по­ин­те­ресо­вал­ся он.

- Осенью. Ког­да я ис­ка­ла   кур­тку се­бе.  Мог­ла за­од­но  ку­пить  и те­бе. Но у те­бя же есть зам­ше­вая, ко­торую мы по­купа­ли во Фран­ции!.

- Так ког­да это бы­ло? Лет де­сять на­зад! Я с тех пор нем­но­го воз­му­жал. И она мне уз­ка!

- Я не зна­ла.

- Дру­гого от­ве­та я и не ожи­дал.

- Не по­няла, - она ис­крен­не  уди­вилась.  -  Ты поп­ро­сил, я по­ищу! В чем проб­ле­ма? - бро­сила  же­на и вста­ла из-за сто­ла  с чаш­кой в ру­ках, ко­торую пос­та­вила в ра­кови­ну. 
Он ос­та­вил ее воп­рос без от­ве­та.
 

За столь­ко лет бра­ка  она так и не на­учи­лась уха­живать за  му­жем. И он пос­та­вил  свою чаш­ку в ра­кови­ну сам. О том, что­бы ут­ром по­мыть по­суду, не бы­ло и ре­чи. Он сдал­ся дав­но  и пе­рес­тал де­лать ей за­меча­ния по это­му по­воду, что­бы их жизнь не прев­ра­тилась в ад.

Ра­бота на­чина­лась в во­семь. Он пер­вым де­лом вклю­чал ком­пы и де­лал се­бе креп­кий ко­фе без са­хара. В ка­бине­те он си­дел один.  И по­ка  они заг­ру­жались, он при­киды­вал, что на­до сде­лать се­год­ня. Про­верял, по­яви­лись ли но­вые проб­ле­мы. И ес­ли их не бы­ло, дей­ство­вал стро­го в со­от­ветс­твии с пла­ном, ко­торый сос­тавлял на не­делю. 

 Не прош­ло и двух ча­сов пос­ле то­го, как суп­ру­ги рас­ста­лись, как она уже прис­ла­ла ему на ра­боту оче­ред­ные смеш­ные ис­то­рии. Он пос­ме­ял­ся и пе­рес­тал текст сво­ему дру­гу, ра­ботав­ше­му в дру­гом кор­пу­се.

Спус­тя еще час она поз­во­нила. И за­вела раз­го­вор о до­чери. А он, за­нима­ясь ре­шени­ем не очень важ­ных проб­лем, слу­шал ее  нев­ни­матель­но, пос­коль­ку  знал, что она поз­во­нит еще ра­за три, не мень­ше,  и бу­дет му­солить эту те­му. По за­веден­ной при­выч­ке он ни­ког­да ут­ром не спра­шивал о ее пла­нах. По­тому что пла­ны у нее ме­нялись, и  толь­ко к кон­цу дня  она мог­ла  точ­но ска­зать, пой­дет ли пос­ле ра­боты к под­ру­ге или сра­зу при­едет до­мой.

До обе­да ос­та­валось еще ча­са пол­то­ра, ког­да он по­чувс­тво­вал, что хо­чет есть. И тут же вспом­нил, что за­был  на­пом­нить же­не, что­бы  та ку­пила све­жий "кот­тедж". Ес­ли он не поз­во­нит,  она ни­ког­да не за­едет в су­пер.  Зна­чит, ве­чером он бу­дет злить­ся. И от­даст нес­ве­жий тво­рог со­баке, а се­бе пот­ре­бу­ет сде­лать   я­ич­ни­цу.

Она поз­во­нила как толь­ко он вер­нулся с обе­да. Но да­же не по­ин­те­ресо­валась, что он ел. А со­об­щи­ла, что идет ве­чером с под­ру­гой в ки­но. И бу­дет поз­дно.

- Как? Ты не зай­дешь в ма­газин и ос­та­вишь ме­ня без тво­рога?

- А что де­лать? Мы едем в ки­но на мо­ей ма­шине. И мне еще на­до заб­рать ее.

- Что де­лать? Сей­час ска­жу:  уй­ти с ра­боты по­рань­ше, по до­роге за­ехать в ма­газин, ку­пить  "кот­тедж", при­вез­ти его до­мой, а по­том  по­ехать за под­ру­гой.

- А ты бы не мог се­год­ня в ви­де ис­клю­чения съ­есть ом­лет? - роб­ко спро­сила она.

- Я это ис­клю­чение ем уже поч­ти со­рок лет. И у те­бя всег­да на­ходят­ся вес­кие при­чины! - про­бур­чал  он и бро­сил труб­ку.

Те­перь он не бу­дет брать ее, ес­ли она ре­шит­ся поз­во­нить еще раз. Но она не  ре­шит­ся. Уже изу­чила его ха­рак­тер.  И при­дет­ся ей уй­ти с ра­боты ча­са в че­тыре, что­бы за­ехать в су­пер, ку­пить све­жий тво­рог, заб­ро­сить его до­мой, а по­том сно­ва та­щить­ся к под­ру­ге, ко­торая жи­вет око­ло ра­боты, и ехать с ней в ки­но. Ина­че он не бу­дет раз­го­вари­вать с же­ной дня три.

До­мой он при­ез­жал к по­лови­не шес­то­го. И обыч­но сра­зу шел к се­бе в ка­бинет, что­бы вклю­чить компь­ютер, но се­год­ня про­шел к хо­лодиль­ни­ку и про­верил: "кот­тедж" сто­ял на вид­ном мес­те.  Ус­по­ко­ив­шись, он нап­ра­вил­ся в спаль­ню, сбро­сил с се­бя всю одеж­ду. И про­шел в ван­ную. Пос­ле ду­ша на­дел пи­жам­ные шор­ты и фут­болку без ру­кавов. На­лил се­бе ста­кан во­ды с ли­моном и за­сел в сво­ем ка­бине­те.

Она поз­во­нила пе­ред на­чалом се­ан­са.

- Все в по­ряд­ке?

- Да, - он был нем­но­гос­ло­вен, по­тому что у не­го по­летел диск.

- Тог­да по­ка, я бу­ду ча­сов в де­сять. Ты ужи­най один!

- Ког­да ты пе­рес­та­нешь ша­тать­ся по под­ру­гам и нач­нешь уха­живать за му­жем? - в сер­дцах спро­сил он и бро­сил труб­ку. Она боль­ше не пе­рез­во­нила.

К вось­ми ве­чера он очень про­голо­дал­ся. И вмес­то ежед­невно­го тво­рога сде­лал се­бе ом­лет. А тво­рог ос­та­вил на зав­тра.  По­том пос­мотрел но­вос­ти по те­леви­зору и вер­нулся к ком­пу.

Она при­еха­ла, как обе­щала. Он ус­лы­шал, как ее ма­шина въ­еха­ла во двор. Но не вы­шел к две­ри ее встре­тить. А про­дол­жал си­деть в ка­бине­те. Она при­от­кры­ла дверь и про­суну­ла го­лову:

- Страш­но ус­та­ла, иду спать!

- А я ? Я то­же хо­чу спать. Но я ждал те­бя!

- А что ме­ня ждать? По­шел бы и лег! - зас­ме­ялась она.

- Так ты же хо­тела рас­ска­зать мне  еще что-то о на­шей до­чери. Вот и она зво­нила. У нее, кста­ти, был та­кой  го­лос, что я ис­пу­гал­ся. Что  с ней про­ис­хо­дит?

- Не­ту сил го­ворить  о ней. Да­вай зав­тра, - пред­ло­жила она.

- Да­вай, - сог­ла­сил­ся она. И встал из-за сто­ла.

Же­на сто­яла пе­ред зер­ка­лом в спаль­не и сни­мала ма­ки­яж. Он про­шел к сво­ей кро­вати, от­ки­нул оде­яло и ныр­нул в пос­тель­ку. А она еще дол­го ко­поши­лась в ван­ной. И пос­коль­ку дверь не прик­ры­ла, то они раз­го­вари­вали о ки­но, ко­торое она толь­ко что ви­дела. И ко­торое он толь­ко что ска­чал и рас­счи­тывал пос­мотреть с до­черью. По­тому что же­на та­кие филь­мы не лю­била. Она так и ска­зала:

- Нап­расно пош­ла,  толь­ко вре­мя по­теря­ла. Это не для ме­ня. Я не люб­лю на­уч­ную фан­тасти­ку.

- Пра­виль­но, ес­ли бы ты ска­зала мне, на ка­кой фильм идешь, я бы те­бя от­го­ворил.

- Да я са­ма не зна­ла. За­была спро­сить у под­ру­ги. А она ведь би­леты ку­пила за­ранее.

- Впредь всег­да спра­шивай ме­ня.

- Обя­затель­но, -  по­обе­щала она и лег­ла на свою по­лови­ну.

Он чи­тал еще око­ло ча­са, а по­том вык­лю­чил свет и сра­зу же зас­нул. Прос­нулся он сре­ди но­чи от бо­ли в жи­воте. Приш­лось встать и пой­ти в убор­ную. "Черт ме­ня дер­нул съ­есть эти яй­ца!" - по­думал он, си­дя на тол­чке. Вот еще од­на при­мета ста­рос­ти. На ночь ни­чего тя­жело­го есть он не мог уже го­да два. Толь­ко тво­рог. И фрук­ты. А ког­да поз­во­лял се­бе яй­ца, кол­ба­су или ры­бу, же­лудок бун­то­вал. И пол-но­чи при­ходи­лось про­водить в ту­але­те. 

Ту­алет­ная бу­мага кон­ча­лась всег­да не­ожи­дан­но. Но что­бы из­бе­жать неп­ри­ят­ных раз­го­воров с суп­ру­гом, она по­купа­ла боль­шие упа­ков­ки. И кла­дов­ка бы­ла за­бита ими под за­вяз­ку. Од­на­ко из кла­дов­ки бу­магу  на­до бы­ло раз­нести по трем ту­але­там, ко­торые име­лись  в до­ме. И вот это она час­тень­ко де­лать за­быва­ла. От­сутс­твие бу­маги он об­на­ружил  сре­ди но­чи, ког­да ре­шил ис­поль­зо­вать ее по наз­на­чению.  И  приш­лось кри­чать  ей из убор­ной:

- Где ту­алет­ная бу­мага, черт по­бери! Да­вай, про­сыпай­ся! Сколь­ко мне еще си­деть на тол­чке!

Она мол­ча вста­ла, спус­ти­лась на пер­вый этаж, где на­ходи­лись быв­шие три дет­ские и кла­дов­ка, вы­тащи­ла упа­ков­ку ту­алет­ной бу­маги. И ночью раз­несла  ее по всем убор­ным. А по­том, не ска­зав ни сло­ва разъ­ярен­но­му му­жу, лег­ла в пос­тель и тут же зас­ну­ла.   А он ле­жал без  сна до рас­све­та. И  ему  приш­ло в го­лову,  что лю­бовь  меж­ду ни­ми кон­чи­лась в тот мо­мент, ког­да он впер­вые раз­бу­дил ее сре­ди но­чи и спро­сил, где ту­алет­ная бу­мага. Или ког­да пе­рес­тал за­пирать дверь в ту­алет?... Но ког­да это слу­чилось впер­вые, он вспом­нить не мог.

Лю­бовь за­кон­чи­лась. А что ос­та­лось? Оп­ре­делить то, что ос­та­лось,  он не смог. Но ут­ром по­цело­вал ее, ког­да она прос­ну­лась, и сва­рил на ее до­лю ко­фе. А ког­да она поз­во­нила на ра­боту, поп­ро­сил под­робно рас­ска­зать, что про­ис­хо­дит  с до­черью.  И по­том, уже ве­чером, про­дол­жил об­сужде­ние столь жи­вот­ре­пещу­щей те­мы. Ночью он спал креп­ко. А она чи­тала чуть ли не до рас­све­та. И ут­ром у нее бо­лела го­лова. Он при­казал ей ос­тать­ся до­ма, выз­вал на дом вра­ча и у­ехал на ра­боту.  С ра­боты зво­нил нес­коль­ко раз. Пер­вый зво­нок сде­лал спус­тя час пос­ле при­ез­да на ра­боту. Она ска­зала, что ей уже луч­ше.  Что врач у нее ни­чего не на­шел. Ба­наль­ное пе­ре­утом­ле­ние. Он поп­ро­сил ее  по­лежать  в пос­те­ли до его воз­вра­щения.  А ве­чером сно­ва сде­лал се­бе ом­лет, по­тому что она не по­еха­ла в  су­пер и не ку­пила све­жий "кот­тедж"  по при­чине бо­лез­ни.