ПИСЬМО МИРУ ИЗ ИЕРУСАЛИМА

Я не су­щес­тво с дру­гой пла­неты, как вам, по­хоже, ка­жет­ся.
Я и­еру­сали­мец, та­кой же че­ловек из пло­ти из кро­ви, как и вы.
Я граж­да­нин мо­его го­рода, не­отъ­ем­ле­мая часть мо­его на­рода.

Мне хо­чет­ся ска­зать вам кое-что, что­бы об­легчить ду­шу. Пос­коль­ку я не дип­ло­мат, мне нет нуж­ды вы­бирать сло­ва. Я не стрем­люсь дос­та­вить вам удо­воль­ствие или да­же в чем-то убе­дить вас. Я вам ни­чего не дол­жен. Вы не стро­или этот го­род, не жи­ли в нем; вы не за­щища­ли его, ког­да они приш­ли, что­бы его раз­ру­шить. И мы бу­дем прок­ля­ты, ес­ли поз­во­лим вам отоб­рать его у нас.

И­еру­салим был рань­ше, чем по­явил­ся на свет Нью-Й­орк.
Ког­да Бер­лин, Мос­ква, Лон­дон или Па­риж бы­ли гни­лыми ле­сами и во­нючи­ми бо­лота­ми, здесь бы­ла проц­ве­та­ющая ев­рей­ская об­щи­на. Она да­ла ми­ру то, что вы, на­роды, не­из­менно от­верга­ли с тех са­мых пор, как ор­га­низо­вались - че­лове­чес­кий мо­раль­ный ко­декс.

Здесь хо­дили про­роки, чьи сло­ва про­жига­ли сер­дца, как мол­ния.
Здесь на­род, ко­торый не хо­тел ни­чего, кро­ме то­го, что­бы его ос­та­вили в по­кое, от­би­вал вол­ны языч­ни­ков, ко­торые стре­мились его за­во­евать; зах­ле­быва­ясь в собс­твен­ной кро­ви, на­род по­гибал в бою, пред­по­читая бро­сить­ся в пла­мя сво­их го­рящих Хра­мов, чем сдать­ся; а ког­да он был, в кон­це кон­цов, по­дав­лен - прос­то в си­лу чис­ленно­го пре­вос­ходс­тва вра­га - и был уве­ден в плен, лю­ди это­го на­рода пок­ля­лись, что преж­де чем за­будут они И­еру­салим, язык у них при­сох­нет к гор­та­ни и от­сохнет пра­вая ру­ка.

В те­чение двух на­пол­ненных болью и стра­дани­ями ты­сяче­летий, по­ка мы бы­ли ва­шими нез­ва­ными гос­тя­ми, мы ежед­невно мо­лились о воз­вра­щении в этот го­род. Три ра­за в день мы про­сили Вс-выш­не­го: "Со­бери нас с че­тырех кон­цов све­та, пе­рене­си нас пря­мо в на­шу зем­лю, вер­ни нас по ми­лос­ти Тво­ей в И­еру­салим, Твой го­род, и жи­ви в нем, как Ты обе­щал". Каж­дый Суд­ный день и Пе­сах мы от­ча­ян­но взы­ва­ем с на­деж­дой, что сле­ду­ющий год зас­та­нет нас уже в И­еру­сали­ме.

Ва­ши ин­кви­зиции, пог­ро­мы, из­гна­ния, гет­то, в ко­торые вы нас сго­няли, ва­ши на­силь­ствен­ные кре­щения, ва­ши сис­те­мы про­цен­тных норм, ваш бла­говос­пи­тан­ный ан­ти­семи­тизм и, на­конец, не­выра­зимый ужас Хо­локос­та (и еще ху­же - ва­ше ужа­са­ющее без­разли­чие к не­му) - всё это нас не сло­мило. Это мог­ло бы вы­сосать у вас ос­татки мо­раль­ной си­лы, ко­торой вы еще об­ла­дали, но нас это толь­ко за­кали­ло.

Вы ду­ма­ете, что вы мо­жете сло­мить нас те­перь, пос­ле все­го, что мы прош­ли?
Не­уже­ли вы дей­стви­тель­но ве­рите, что пос­ле Да­хау и Ос­венци­ма мы ис­пу­га­ем­ся ва­ших уг­роз бло­кады и сан­кций?
Мы по­быва­ли в аду, ко­торый вы соз­да­ли, и вер­ну­лись от­ту­да. Что же еще мо­жете вы до­быть из сво­его ар­се­нала, что мог­ло бы нас ис­пу­гать?

Я ви­дел дваж­ды, как этот го­род бом­би­ли стра­ны, ко­торые на­зыва­ют се­бя ци­вили­зован­ны­ми. В 1948 г., по­ка вы взи­рали рав­но­душ­но, я ви­дел, как жен­щин и де­тей раз­ры­вало на кус­ки - пос­ле то­го, как мы удов­летво­рили ва­шу прось­бу прев­ра­тить этот го­род в ин­терна­ци­ональ­ный. Это бы­ла смер­то­нос­ная ком­би­нация: бри­тан­ские офи­церы, араб­ские стрел­ки и пуш­ки аме­рикан­ско­го про­из­водс­тва. А по­том ди­кое раз­граб­ле­ние Ста­рого го­рода, зло­наме­рен­ная рез­ня, по­валь­ное раз­ру­шение всех си­нагог и ре­лиги­оз­ных школ; ос­квер­не­ние ев­рей­ских клад­бищ; рас­про­дажа гнус­ным пра­витель­ством над­гроб­ных кам­ней для пос­трой­ки ку­рят­ни­ков, ар­мей­ских сто­янок - и да­же сор­ти­ров.

А вы ни ра­зу не про­из­несли ни сло­ва.
Вы ни­ког­да да­же не вы­дох­ну­ли ни еди­ного про­тес­та, ког­да и­ор­данцы зак­ры­ли дос­туп к са­мому свя­тому из на­ших свя­тых мест, к За­пад­ной сте­не, в на­руше­ние всех обе­щаний, ко­торые они да­ли пос­ле вой­ны - вой­ны, ко­торую они за­те­яли, кста­ти, про­тив ре­шения, при­нято­го в О­ОН.

Ни зву­ка, ни бор­мо­тания не бы­ло слыш­но с ва­шей сто­роны, ког­да ле­ги­оне­ры в ос­тро­конеч­ных шле­мах неб­режно от­кры­вали огонь по на­шим граж­да­нам из-за этих стен.

Ва­ши сер­дца об­ли­вались кровью, ког­да Бер­лин ока­зал­ся в оса­де. Вы сроч­но пос­ла­ли свои са­моле­ты "спа­сать храб­рых бер­линцев". Но вы не пос­ла­ли ни грам­ма еды, ког­да ев­реи го­лода­ли в осаж­денном И­еру­сали­ме.

Вы ме­тали гро­мы и мол­нии по по­воду сте­ны, ко­торую вос­точные нем­цы про­вели че­рез центр не­мец­кой сто­лицы - но вы да­же не пик­ну­ли по по­воду дру­гой сте­ны, той, что про­реза­ла сер­дце И­еру­сали­ма.

А ког­да то же са­мое слу­чилось сно­ва 20 лет спус­тя, ког­да ара­бы сно­ва на­чали ди­кую, ни­чем не спро­воци­рован­ную бом­бежку Свя­того го­рода, хоть кто-то из вас сде­лал что-ни­будь?

Единс­твен­ный раз, ког­да вы вдруг ожи­ли, про­изо­шел, ког­да го­род был, на­конец-то, вос­со­еди­нен. Тут вы на­чали за­ламы­вать ру­ки и про­из­но­сить вы­сокие сло­ва о "спра­вед­ли­вос­ти" и не­об­хо­димос­ти нам по-хрис­ти­ан­ски под­ста­вить вто­рую ще­ку.

По прав­де - и вы зна­ете это глу­боко внут­ри - вы бы пред­почли, что­бы этот го­род был раз­ру­шен, чем что­бы в нем пра­вили ев­реи. Как бы дип­ло­матич­но вы это ни вы­ража­ли, мно­гове­ковые пред­рассуд­ки со­чат­ся из каж­до­го ва­шего сло­ва.

Ес­ли на­ше воз­вра­щение в этот го­род по­вяза­ло ва­шу те­оло­гию уз­ла­ми, оче­вид­но, вам сле­дова­ло бы пе­рес­мотреть свой Ка­техи­зис. Пос­ле все­го, что мы пе­режи­ли, мы не на­мере­ны пас­сивно прис­по­саб­ли­вать­ся к из­вра­щен­ной идее, что нам пред­назна­чено веч­но стра­дать от без­домнос­ти, по­ка мы не при­мем ва­шего спа­сите­ля.

Впер­вые пос­ле 70-го го­да н.э. во всем И­еру­сали­ме су­щес­тву­ет пол­ная сво­бода ре­лигии. Впер­вые с тех пор, как рим­ля­не по­дож­гли наш Храм, все об­ла­да­ют рав­ны­ми пра­вами. (Вы бы, прав­да, пред­почли быть бо­лее рав­ноправ­ны­ми, чем дру­гие). Мы не­нави­дим меч - но это вы вы­нуди­ли нас под­нять его.

Мы стре­мим­ся к ми­ру - но мы не вер­немся к ми­ру 1948 го­да, как вы бы хо­тели.

Мы у се­бя до­ма. Это пот­ря­са­юще зву­чит для на­рода, ко­торый вы бы хо­тели ви­деть бро­дяж­ни­ча­ющим по пла­нете. Но мы не уй­дем. Мы вы­пол­ня­ем клят­ву, дан­ную на­шими пред­ка­ми: И­еру­салим отс­тра­ива­ет­ся. "В бу­дущем го­ду", и в сле­ду­ющем пос­ле не­го, и сле­ду­ющем, и сле­ду­ющем, и сле­ду­ющем - до кон­ца вре­мен - "в И­еру­сали­ме!".

Пе­ревод с ан­глий­ско­го
Эле­оно­ры Шиф­рин

Нес­коль­ко слов об ав­то­ре

Это пись­мо (ко­торое впос­ледс­твии по не­понят­ным при­чинам ста­ло цир­ку­лиро­вать за ав­торс­твом Эли­эзе­ра Вар­тма­на) бы­ло на­писа­но и впер­вые опуб­ли­кова­но под псев­до­нимом Эли­эзер Бен-Ис­ра­эль ле­том 1969 го­да в ка­чес­тве ре­дак­ци­он­ной статьи в пер­вом вы­пус­ке га­зеты "The Times of Israel", ко­торую ос­но­вал и ре­дак­ти­ровал ре­пат­ри­ант из Юж­ной Аф­ри­ки Стэн­ли Голь­дфут. Имен­но он и был ав­то­ром пись­ма, ко­торое выз­ва­ло мно­жес­тво от­кли­ков и ста­ло сво­его ро­да сен­са­ци­ей.

Га­зеты дав­но уж нет, как нет, вот уже че­тыре го­да, ее ос­но­вате­ля - Стэн­ли ушел из жиз­ни в воз­расте 92 лет 24 но­яб­ря 2006 го­да. Од­на­ко пись­мо его про­дол­жа­ет вы­зывать та­кие же силь­ные эмо­ции и та­кие же про­тиво­речи­вые от­кли­ки от лю­дей раз­ных нап­равле­ний, как и тог­да - два го­да спус­тя пос­ле Шес­тиднев­ной вой­ны.

Стэн­ли ро­дил­ся в Й­оган­несбур­ге в 1912 г. Сов­сем маль­чиш­кой, ус­лы­шав где-то выс­тупле­ние Зе­эва Жа­ботин­ско­го, он по­кинул ро­дитель­ский дом и от­пра­вил­ся в Па­лес­ти­ну. Ему бы­ло 18 лет, ког­да он всту­пил в один из ки­буцев дви­жения "А-шо­мер а-ца­ир" ("Юный страж).

Од­на­ко быс­тро пов­зрос­лев, он по­нял, что ле­вая иде­оло­гия ки­буц­ни­ков ему чуж­да. В пос­ле­ду­ющие го­ды он во­евал в ев­рей­ском под­полье ЛЕ­ХИ про­тив бри­тан­ских влас­тей, ви­дя сво­ей целью соз­да­ние не­зави­симо­го ев­рей­ско­го го­сударс­тва в Эрец Ис­ра­эль.

Пос­ле про­воз­гла­шения го­сударс­тва, по­няв, что не толь­ко го­сударс­твен­ную власть, но и средс­тва мас­со­вой ин­форма­ции це­ликом и пол­ностью зах­ва­тили ле­вые, Стэн­ли за­горел­ся иде­ей соз­дать га­зету на­ци­ональ­но­го си­онист­ско­го нап­равле­ния. На это пот­ре­бова­лось мно­го лет, но в 1969 г. та­кая га­зета все же выш­ла в свет. Стэн­ли наз­вал ее "The Times of Israel", яв­но на­мекая на ее про­тиво­полож­ность офи­ци­аль­ной га­зете "The Jerusalem Post"

Опуб­ли­кован­ное в пер­вом вы­пус­ке "Пись­мо ми­ру из И­еру­сали­ма" бы­ло яр­ким за­яв­ле­ни­ем о нап­равлен­ности и по­зиции но­вой га­зеты. На этой по­зиции Стэн­ли - бо­ец за не­зави­симость Эрец Ис­ра­эль - ос­та­вал­ся до пос­ледних дней сво­ей жиз­ни.

В го­ды "мир­но­го про­цес­са" его вы­сокую им­по­зан­тную фи­гуру мож­но бы­ло ви­деть на всех де­монс­тра­ци­ях про­тив ка­питу­ляции пе­ред смер­тель­ным вра­гом ев­рей­ско­го на­рода - имен­но так он вос­при­нимал за­те­ян­ный Ра­бином-Пе­ресом "про­цесс".

Се­реб­ристые длин­ные во­лосы вы­бива­лись из-под ши­роко­полой шля­пы а-ля "бри­тан­ский ко­лони­затор", и гла­за го­рели по-преж­не­му мо­лодо, ког­да он вык­ри­кивал: "Не да­вай­те им ору­жие!".

Ко­му ад­ре­сова­но это пись­мо? Лю­дям - не­ев­ре­ям или ев­ре­ям, ко­торые ду­ма­ют, что И­еру­салим не при­над­ле­жит ис­клю­читель­но ев­рей­ско­му на­роду. А что ка­са­ет­ся тех ев­ре­ев, ко­торые лю­бят И­еру­салим - свою веч­ную сто­лицу - и хо­тят ви­деть его и всю Эрец Ис­ра­эль в ев­рей­ских ру­ках, - для них это пись­мо пос­лу­жит для ук­репле­ния их ду­ха. В этом пла­не ни­чего не из­ме­нилось - про­тивос­то­яние по-преж­не­му про­дол­жа­ет­ся. По­это­му пись­мо 40-лет­ней дав­ности и сох­ра­нило свою ак­ту­аль­ность и све­жесть.

Эле­оно­ра Шиф­рин, спе­ци­аль­но для "МЗ"

Ис­точник