«БОСФИЛЬМ»: ФИЛЬМЫ О НАШЕЙ ЭМИГРАЦИИ

26 мая, в День па­мяти (Memorial Day), в клу­бе «Ма­кор» в рам­ках ки­ноп­рограм­мы «Филь­мы о на­шей эмиг­ра­ции» бу­дут по­каза­ны два филь­ма: «Ку­коль­ник из Кем­брид­жа» и «Affittare Appartamento» («Квар­ти­ра для рен­та»). Хо­тя об обо­их филь­мах ска­зано не­мало, но приш­ло вре­мя по­ведать по­под­робнее.

 (Кем­бридж – наш ос­тро­вок Ев­ро­пы в Аме­рике с ма­лень­ки­ми ма­газин­чи­ками, поз­дно зак­ры­ва­ющи­мися, брус­ча­той мос­то­вой, не­боль­ши­ми улоч­ка­ми – всег­да был зна­менит сво­ими улич­ны­ми ар­тиста­ми. В дру­гих го­родах Аме­рики та­кой улич­ный те­атр – ред­кость).

 Ми­ха­ил БРУ­СИЛОВ­СКИЙ

Игорь Фокин и его куклы.

В 1993 го­ду в Кем­брид­же по­явил­ся но­вый ар­тист, ко­торый на­чал по­казы­вать не­боль­шие ку­коль­ные пред­став­ле­ния. Он при­был из Ле­нин­гра­да, то есть уже Санкт-Пе­тер­бурга, и единс­твен­ное, что при­вёз с со­бой – че­модан с де­ревян­ны­ми кук­ла­ми. Зва­ли это­го ар­тиста Игорь Фо­кин, а его те­атр на­зывал­ся «Де­ревян­ная ло­шадь». Нес­мотря на то, что у боль­шинс­тва ку­кол бы­ли рус­ские име­на и тан­це­вали они под рус­ские пес­ни, очень уз­на­ва­емые, его пред­став­ле­ния прив­ле­кали вни­мание пёс­трой раз­но­язы­кой кем­бридж­ской пуб­ли­ки, и вок­руг не­го всег­да тес­ни­лись зри­тели.

Уже в сле­ду­ющем го­ду Игорь пе­ревёз в Кем­бридж семью. Он по­нем­но­гу ви­до­из­ме­нял свою 15-ми­нут­ную прог­рамму, пос­те­пен­но всё бо­лее и бо­лее вов­ле­кая пуб­ли­ку, осо­бен­но дет­скую, в дей­ствие. Ус­пех был боль­шой. Мно­гие зри­тели, нес­мотря на то, что ви­дели его прог­рамму не один раз, всё рав­но ос­та­нав­ли­вались и смот­ре­ли опять – прой­ти ми­мо бы­ло не­воз­можно. Ка­кая-то осо­бая теп­ло­та ис­хо­дила от ку­кол Иго­ря и са­мого ку­коль­ни­ка.

16 ма­лень­ких ар­тистов – сло­нёнок Ду-ду, Пет­ру­ша, скри­пач Яша, Луи Армстронг, птич­ка Ки­ви, кло­ун Бе­лый, жон­глёр, раз­бой­ник, ве­сёлые ске­леты – в ру­ках Иго­ря Фо­кина ожи­вали и жи­ли сво­ей жизнью, каж­дый со сво­им ха­рак­те­ром, соз­да­вая не­пов­то­римые об­ра­зы. Пред­став­ле­ние бы­ло прос­тое и тро­гатель­ное, грус­тное и смеш­ное од­новре­мен­но.

Пос­те­пен­но всё ча­ще и ча­ще фо­тог­ра­фии Иго­ря с кук­ла­ми и ин­тервью с ним ста­ли по­яв­лять­ся в бос­тон­ской прес­се. Ле­том 1996-го Иго­ря приг­ла­сили выс­ту­пать на лет­них Олим­пий­ских иг­рах в Ат­ланте. Ка­жет­ся, в Бос­то­не уже не ос­та­валось ни од­ной га­зеты, не опуб­ли­ковав­шей фо­тог­ра­фии его те­ат­ра. Игорь на­чал ду­мать об из­ме­нении прог­раммы, стал мас­те­рить но­вую кук­лу.

Ког­да на од­ном из на­ших мес­тных те­лека­налов воз­никла идея соз­да­ния пос­то­ян­ной рус­ско­языч­ной пе­реда­чи, мне пон­ра­вилась идея Люд­ми­лы Ста­роби­нец снять фильм об Иго­ре Фо­кине. Съ­ём­ка бы­ла очень ин­те­рес­ная. Игорь рас­ска­зывал о се­бе и сво­ем те­ат­ре, о сво­ём при­ез­де в Аме­рику. Рас­ска­зал, как ему ра­бота­ет­ся, об ис­то­рии соз­да­ния и жиз­ни его ку­кол. В кон­це мы сня­ли нес­коль­ко но­меров и до­гово­рились, что сле­ду­ющий раз дос­ни­мем на ули­це во вре­мя пред­став­ле­ния. К со­жале­нию, этой вто­рой съ­ём­ке не суж­де­но бы­ло осу­щес­твить­ся.

21 сен­тября 1996 го­да, че­рез нес­коль­ко ча­сов пос­ле оче­ред­но­го пред­став­ле­ния, вер­нувшись до­мой, Игорь скон­чался от ин­фар­кта. Ему бы­ло 36 лет. Ник­то не мог по­верить в слу­чив­ше­еся. Ус­та­нови­ли вре­мен­ный ме­мори­ал в Кем­брид­же на мес­те, где Фо­кин выс­ту­пал. Семь дней и но­чей там го­рели све­чи и бы­ли све­жие цве­ты. Со­бира­лись друзья Иго­ря, мно­гочис­ленные зри­тели. Улич­ные ар­тисты ус­тро­или два фес­ти­валя его па­мяти и все вы­ручен­ные день­ги от­да­ли семье Иго­ря. За эти дни по­жер­тво­вания внес­ли ты­сячи лю­дей.

Че­рез че­тыре дня пос­ле его смер­ти га­зета «Christian Science Monitor» опуб­ли­кова­ла статью о Фо­кине. Она бы­ла на­писа­на при жиз­ни, и о его смер­ти не упо­мина­лось, толь­ко в ре­дак­ци­он­ном ком­мента­рии бы­ло ска­зано, что Иго­ря боль­ше нет. Опуб­ли­кован­ная в га­зете фо­тог­ра­фия, бы­ла, по всей ве­ро­ят­ности, пос­ледней, за­печат­левшей Иго­ря Фо­кина с его кук­ла­ми.

 Я ско­пиро­вал весь от­сня­тый ма­тери­ал и по­дарил вдо­ве Иго­ря Асе Ха­ниной пе­ред её воз­вра­щени­ем в Рос­сию. Пос­ле смер­ти му­жа она не мог­ла ос­та­вать­ся в Бос­то­не с тре­мя деть­ми, в том чис­ле с груд­ным Гри­шей, ко­торый ро­дил­ся поч­ти на­кану­не смер­ти от­ца.

Око­ло пя­ти лет я не мог прит­ро­нуть­ся к от­сня­тому ма­тери­алу. Как-то на ве­черин­ке с друзь­ями я рас­ска­зал о съ­ём­ке и о не­закон­ченном филь­ме. Од­на гостья воз­му­тилась: как мож­но до­пус­тить, что­бы ник­то не уви­дел то, что мы сня­ли об Иго­ре. Ме­ня за­дели её сло­ва и, вер­нувшись до­мой, я до ут­ра мон­ти­ровал фильм. Мы наз­ва­ли его «Ку­коль­ник из Кем­брид­жа». Премь­ера сос­то­ялась 22 и­юля 2001 го­да в од­ном из ки­ноте­ат­ров Бос­то­на.

К пя­тиле­тию со дня смер­ти Иго­ря Фо­кина на мес­те его выс­тупле­ний в Кем­брид­же был от­крыт па­мят­ник. Зас­лу­га в том, что он по­явил­ся как дань Иго­рю и всем улич­ным ар­тистам, при­над­ле­жит са­мому го­роду – всем, кто был ини­ци­ато­ром это­го про­ек­та, в том чис­ле пред­ста­вите­лям рус­ско­языч­ной об­щи­ны. Ав­тор идеи па­мят­ни­ка – близ­кий друг Иго­ря Сла­ва Га­уф­берг. А осу­щес­твил про­ект скуль­птор Кон­стан­тин Си­мун из Кем­брид­жа, ко­торый лич­но знал Иго­ря. Тот са­мый Си­мун, чей из­вес­тный па­мят­ник «До­рога жиз­ни» («Ра­зор­ванное коль­цо») ус­та­нов­лен в Рос­сии на бе­регу Ла­дож­ско­го озе­ра.

Пос­ле то­го как Бо­рис Фур­ман и Ва­дим Ба­ранов­ский по­мог­ли пе­ревес­ти «Ку­коль­никa из Кем­брид­жа» на ан­глий­ский, он за­жил но­вой жизнью. Толь­ко в этом го­ду фильм де­монс­три­ровал­ся на ки­нофес­ти­вале Salem FilmFest, по­лучил прес­тижную те­леви­зи­он­ную Telly Award®.

Рус­ская эмиг­ра­ция в Аме­рику име­ла раз­ные пе­ри­оды. Пос­ле мос­ков­ской Олим­пи­ады и поч­ти де­сяти­лет­не­го пе­реры­ва в кон­це вось­ми­деся­тых же­лез­ный за­навес был опять при­под­нят. Из СССР хлы­нула но­вая вол­на. Мар­шрут в те го­ды был: Авс­трия – Ита­лия – Аме­рика. Ко­рот­ко­мет­ражный ху­дожес­твен­ный фильм «Affittare Appartamento» как раз и рас­ска­зыва­ет об италь­ян­ском пе­ри­оде рус­ской эмиг­ра­ции в Аме­рику. Фильм ос­но­ван на ре­аль­ных со­быти­ях, про­ис­шедших в 1989-ом в Ла­дис­по­ли. Ког­да ра­бота над филь­мом под­хо­дила к кон­цу, на­до бы­ло выб­рать наз­ва­ние. Мы ре­шили наз­вать фильм «Affittare Appartamento», что в пе­рево­де с италь­ян­ско­го оз­на­ча­ет «Сда­ёт­ся квар­ти­ра» или «Квар­ти­ра для рен­та».

Те, кто эмиг­ри­ровал че­рез Авс­трию и Ита­лию, пом­нят, что нуж­но бы­ло са­мому ис­кать се­бе квар­ти­ру в ок­рес­тнос­тях Ри­ма и жить там до по­луче­ния ви­зы. Италь­ян­ский пе­ри­од эмиг­ра­ции в 70-х на­зывал­ся «рим­ски­ми ка­нику­лами». Это бы­ло чуд­ное вре­мя по­ез­док в Ве­нецию, Фло­рен­цию, Не­аполь. Но в 80-е си­ту­ация из­ме­нилась. Аме­рикан­ское по­соль­ство в Ри­ме на­чало да­вать от­ка­зы на въ­езд в Аме­рику и ко­личес­тво от­казни­ков ста­ло рас­ти, а по­собие, вы­дава­емое на жизнь – умень­шать­ся. Но про­ис­хо­дили в той жиз­ни и курь­ёз­ные си­ту­ации.

Фильм рож­дался неп­росто. Око­ло шес­ти ме­сяцев Бо­рис Фур­ман, Игорь Шех­тман и я пи­сали сце­нарий. И ещё пол­го­да уш­ло на съ­ём­ки и мон­таж. У нас не бы­ло де­нег ле­теть в Ита­лию, так что всё сни­малось в Бос­то­не. Нап­ри­мер, рим­скую гос­ти­ницу Нор­ланд мы сни­мали в Ulin House, а ули­цы Ла­дис­по­ли и сце­ны у зна­мени­того фон­та­на – на North End. Глав­ные ро­ли в филь­ме сыг­ра­ли Игорь Шех­тман, На­талия и Эду­ард Снит­ков­ские. На­таша и Эдик не до­бира­лись че­рез Ита­лию. Они при­лете­ли в Аме­рику не­задол­го до на­чала съ­ёмок, и, на­вер­ное, это по­мог­ло им по­нять сос­то­яние ге­ро­ев филь­ма – эмиг­рантов.

Од­ну из ро­лей в «Affittare ...» сыг­ра­ла Ал­ла Де­нисен­ко, так ра­но ушед­шая из жиз­ни. Она сра­зу впи­салась в свой об­раз, да так, что ког­да од­ной из те­лефон­ных ком­па­ний Бос­то­на на­до бы­ло най­ти имидж для рек­ла­мы, ко мне об­ра­тились с прось­бой ис­поль­зо­вать кадр из филь­ма. Ма­ло кто зна­ет, что на те­лефон­ной кар­точке «Ев­ро­Мама» – Ал­ла в об­ра­зе италь­ян­ской ма­мы из на­шего филь­ма.

«Аffittare Appartamento» име­ет пос­вя­щение: «Всем, чей путь в Аме­рику был не­лёгок». Мно­го ли сре­ди нас та­ких, кто не вхо­дит в это чис­ло?

С 2000 го­да су­щес­тву­ет ки­нос­ту­дия «Бос­фильм». Ос­новная его ки­ноп­ро­дук­ция – филь­мы и сю­жеты о на­шей им­мигра­ции. С 2001 го­да мы от­кры­ли ки­нок­луб и с удо­воль­стви­ем по­казы­ва­ем на­ши и дру­гие филь­мы, ин­те­рес­ные об­щи­не.